Es capaz de escribir la novela de misterio perfecta... 


pera ¿será capaz de resolverlo en la vida real? 
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Para aquel que nunca me abandonó y nunca perdió la fe 


CAPÍTULO UNO 


Observar a la gente es una actividad necesaria para todo escritor. Y 
por eso miraba a través del cristal del escaparate de la librería y 
estudiaba a los transeúntes. Sus movimientos, sus interacciones. La 
expresión de sus caras. ¿Son personajes en potencia? ¿Víctimas, quizá? 
Mejor aún, ¿asesinos? 

Fuera como fuese, el caso es que después de dos horas pegada a la 
silla, empecé a retorcerme como un parvulito con necesidad de 
echarse la siesta. El hormigueo, consecuencia de la inmovilidad, era 
un castigo cruel e inhumano, un sacrificio apropiado para los dioses 
de la escritura. Lástima que hoy no consiguiera apaciguarlos ni con 
eso. Tampoco ayer, de hecho. 

Las letras de la pantalla del portátil se fundieron entre sí, se 
separaron a continuación y volvieron a fundirse. El cursor parpadeaba 
al final de la última palabra, burlándose de mí. Las escurridizas 
palabras se esfumaban de mi empantanado cerebro con la rapidez de 
un fuego fatuo. 


El reloj de péndulo dio las doce cuando los gemelos Davenport 
fijaron su mirada en las extremidades retorcidas y en la cabeza 
inclinada en un extraño ángulo de su padre, que yacía bocabajo sobre 
la alfombra oriental del salón. 


Todo el mundo se había enamorado de los gemelos en Problema 
doble, y ahora no me quedaba otro remedio que idear una secuela de 
aquel bombazo. Escribir una primera novela de éxito no tenía ningún 
sentido si luego eras incapaz de escribir una segunda. Pero a 
diferencia de lo que me sucedía con este, aquel primer libro se había 
escrito solo. En cuanto mis dedos rozaban el teclado, un volcán de 
palabras entraba en erupción. Los puntos de inflexión y los giros 
inesperados de la trama fluían como lava por la ladera de una 
montaña. Los personajes se arremolinaban en el aire como cenizas y se 
asentaban en proporciones perfectas. Todo lo cual tuvo como 
consecuencia la aparición en mi vida de un agente y un contrato para 


un segundo libro que ahora se negaba a dejarse escribir. 

¿Y ahora qué? ¿Cómo iba a reaccionar cada uno de mis detectives 
adolescentes? Dana, fuerte y reservada, y Daniel, ingenioso y siempre 
el alma de la fiesta, viajaban a menudo en direcciones emocionales 
opuestas. Sería una conmoción para los dos, eso estaba claro. ¿Pero 
reaccionaría Dana con rabia y Daniel con lágrimas? Quizá. Sería 
decantarse en exceso por los estereotipos. ¿Y si Daniel corría a pedir 
ayuda mientras Dana comprobaba las pulsaciones? No, porque Victor 
ya tenía la mirada perdida de la muerte. De acuerdo, llamar a la 
policía, nada de comprobar las pulsaciones. Hecho. ¿Y después qué? 

—¡Jennifer Marie Dawson! 

Volví la cabeza hacia la voz. La piel oscura e impecable de Aletha 
resaltaba una sonrisa blanca y perfecta. 

—¿Qué pasa? Dios, vaya susto me has dado. Y que sepas que si un 
día te dije mi segundo nombre fue porque me lo preguntaste, no para 
que lo utilizaras, Aletha Looo-eeez Cunningham. 

Con una exhibición de coordinación que yo no había experimentado 
ni siquiera en sueños, tomó asiento delante de mí con la elegancia de 
una bailarina y depositó sobre la mesa una taza de cartón desechable 
de café. 

—Aquí tienes otra ronda. Con leche, dos azucarillos, tal y como a ti 
te gusta. 

Me llevé la taza a los labios, y me vino a la cabeza la imagen que 
siempre me hacía sonreír. Aletha en un sillón orejero con un gatito 
atigrado en el regazo y un ejemplar de Matar un ruiseñor abierto en las 
manos. «Lectores Voraces» en letras de nube flotaba por encima de su 
cabeza, y abajo: 


Los libros son los mejores amigos. 


—Gracias, eres mi salvavidas. 

El vapor me hizo cosquillas en la nariz y el pequeño sorbo que di 
me calentó el cuerpo al instante. Perfecto. 

Aletha señaló mi ordenador. 

—-¿Qué tal va? 

—No va. Mi cerebro está afectado por una parálisis. 

—-Oh, por favor, Jen, no digas eso. Si solo tienes veintiocho años. 

—Puede, pero son años de perro. 

Moví las cejas, junto con un puro imaginario. 

—¿Qué se supone que es eso? 

Me quedé boquiabierta. 

—No me digas que no conoces a los Hermanos Marx. 

Aletha dio un sorbo a su café. 

—¿Son una de esas bandas de chicos? 


—Son actores de comedia de los años treinta. Siempre que daban 
alguna de sus películas en TCM, Gary me obligaba a verla con él. 

Aletha arrugó la nariz. 

—Qué mal suena eso. Soy diez años mayor que tú y no he oído 
hablar nunca de ellos. Tu padrastro era malvado. 

—No era tan malo como imaginas. Simplemente, un poco 
mafiosillo. Con el paso de los años, empecé a cogerles cariño a esas 
películas. Además, el tiempo positivo que pasábamos juntos hacía que 
mereciese la pena. 

Sus ojos castaños siempre en atención recorrieron la tienda y 
volvieron a fijarse en mí. 

—¿No has avanzado nada? 

—Qué quieres que te diga. Tres frases enteras. Podría incluso ser un 
récord. 

—Mmm..., tres frases en dos horas. Sí, podría serlo. 

Le saqué la lengua, me levanté y estiré los brazos por encima de mi 
cabeza. La suave música clásica que salía de los altavoces instalados 
cerca del techo fluyó sobre mí. Russell Jeffcoat —simpático e 
inteligente, con un toque de oscuridad— rellenó la cafetera 
comunitaria. El aroma a café recién hecho resultaba tan tentador 
como sus ojos de color caoba. Mis dedos ansiaban acariciar su pelo 
castaño ondulado. Aparté la vista. 

Una mujer de unos cuarenta, ataviada con un vestido amplio de 
color rosa con estampado de orquídeas, hojeaba un libro en la sección 
de Escritura. 

«Lárgate. ¡Corre antes de que te engulla como un agujero negro!». 

Aletha le había puesto Lectores Voraces a su librería con la 
esperanza de que en Riddleton hubiera alguno. Había revestido las 
paredes con estanterías rústicas de color cereza, lo cual hacía que el 
establecimiento pareciese la biblioteca privada de una mansión. Placas 
talladas en madera identificaban los géneros en orden alfabético, 
desde «Arte» hasta «Viajes», pasando por «Escritura». Una idea 
estupenda, aunque tal vez debería haber prescindido de la sección de 
Escritura. Solo un sádico animaría a alguien a someterse a ese tipo de 
tortura. Y Aletha no tenía nada que ver con un sádico. 

En la zona central de la tienda, Aletha había dispuesto mesas, 
rodeadas por sillones tapizados con capitoné, y desde allí se accedía a 
una zona de cafetería en la parte posterior, abastecida con infusiones 
normales, cortesía de la casa, junto con una variedad de capuchinos y 
expresos a precios de gente normal. Me comí con los ojos la bandeja 
de pastelitos con galletas de chocolate, magdalenas y croissants, 
gentileza de Bob's Bakery, la pastelería situada justo enfrente. No, hoy 
no. Solo a modo de recompensa si había avances. En la parte delantera 
de la tienda, más mesas, un confortable sofá y un par de sillones 


orejeros tapizados con una discreta tela a rayas marrones y doradas 
tentaban a la clientela a entrar y disfrutar de una larga y relajada 
lectura. 

—Me encanta este lugar. —Recuperada la circulación sanguínea, mi 
trasero se reencontró con el asiento acolchado—. Le has dado un 
toque personal, no tiene nada que ver con una de esas cadenas de 
tiendas. —Hice girar sobre la mesa mi pluma de la escasa suerte, 
grabada con mis iniciales—. Tienes un don especial para crear una 
atmósfera y no me imagino escribir en otro lugar que no sea este. 
Excepto tal vez en casa, en pijama. 

—Gracias, Jen. Confío en que algún día haya más gente que piense 
igual que tú. 

La mujer que había estado pululando por la sección de Escritura 
pasó, con las manos vacías, a la de Novela Romántica. 

Aletha la siguió con la mirada. 

—Siempre fue mi sueño. En el barrio no había ni siquiera biblioteca. 
Con solo que un niño se enganchara a la lectura, ya lo consideraría un 
éxito. La Hora del Cuento empieza a atraer la atención. Esta mañana 
hemos tenido cuatro niños. El récord hasta la fecha. 

—Tres más que el día que te sustituí. —Miré hacia la sección 
infantil. Mesas de tamaño pequeño y zonas para actividades, junto con 
centenares de títulos seleccionados para satisfacer los distintos niveles 
de lectura, creaban un refugio para que la imaginación fluyera 
libremente. Y todo ello bajo la mirada protectora de un par de jirafas 
del tamaño de una persona que sujetaban un cartel con la frase «Niños 
Voraces» pintado en la pared con los colores del arcoíris. Si de 
pequeña hubiera tenido un lugar como este adonde poder ir, a estas 
alturas ya habría terminado mi décimo libro—. Y vendrán más en 
cuanto empiece a correr la voz. La gente de las ciudades pequeñas a 
veces es un poco extraña. Necesitan un tiempo de calentamiento para 
apuntarse a las novedades, pero en cuanto lo hacen, ya no puedes 
librarte de ellos. Es uno de los motivos por los que me fui. 

Aletha se relajó en su sillón. Sus dedos jugaron con la gargantilla de 
perlas que llevaba al cuello. 

—Quizá, pero solo hace seis meses que volviste. Las cosas pueden 
haber cambiado durante los diez años que viviste en Blackburn. A 
veces me pregunto si he cometido un error. 

—No creo. 

—Lo dices solo porque eres mi amiga. Elegí esta ciudad porque 
pensaba que aquí, en el quinto pino, la gente valoraría una de las 
ventajas de la vida urbana, pero sin las molestias de la gran ciudad. 
Tal vez fue una locura creer que la gente de por aquí seguía amando 
los libros. —Envolvió la taza de café entre ambas manos—. Al 
haberme criado pobre, la lectura me dio una vía de escape. Una 


esperanza para un futuro mejor. Y debo darle las gracias a mi madre 
por ello. De pequeña, leíamos juntas todas las noches —dijo con ojos 
brillantes. 

—No ha sido una locura, ni mucho menos. —Extendí el brazo por 
encima de la mesa para darle unos golpecitos cariñosos en la mano—. 
El negocio funcionará. Solo tienes que darle tiempo. 

Aletha esbozó una media sonrisa y examinó su manicura impecable. 

—No sé muy bien de cuánto tiempo dispongo. Es posible que el 
negocio no nos dé para llegar hasta el pago del año próximo. 

«El pago del año próximo». 

—A mí no me importaría en absoluto ganar un concurso de 
escritura donde pagaran lo que te pagaron en ese. 

Lo bastante como para poder abrir una librería y mantenerla 
durante cinco años, hasta que fuera autosuficiente. Bebí un buen trago 
de café. Con un poco de suerte, la cafeína viajaría directa hasta mi 
cerebro. 

—En realidad, el concurso Tu vida no era un concurso de escritura. 
No del tipo en el que tú participarías. Era un concurso de no ficción. 

Descansé los antebrazos a ambos lados del portátil y aparté el libro 
que me acompañaba, un manual titulado Cómo escribir algo que la 
gente quiera leer. 

—La selección se basa en lo que quieres hacer con el dinero que 
ganas. Jamás lo habría ganado si hubiesen juzgado mis dotes para la 
escritura. —Le dio un delicado sorbo al café—. Esa gente me cambió 
la vida. Años de gestionar negocios de los demás y ahora aquí estoy, 
haciendo por fin lo que siempre quise hacer. Algo que de ninguna 
manera habría sucedido sin ese concurso. 

—Tal vez, pero no quieras renunciar a tu sueño tan rápidamente. Si 
lograste convencer a los jueces del concurso de lo mucho que esto 
significaba para ti, también lograrás convencer a Riddleton. —Le 
ofrecía una sonrisa torcida—. Bien que me has conquistado a mí, ¿no? 

Impulsó la barbilla en dirección a mi ordenador. 

—Buen consejo. Y quizá tú deberías oírte también a ti misma de vez 
en cuando. Cuento con que la firma de tu libro atraiga manadas de 
lectores. 

—Lo siento, pero no es que tenga una cantidad enorme de 
amistades o parientes. Ni dinero para sobornar a nadie. 

—_La sesión de firmas de Problema doble atrajo a mucha gente. 

—-Cierto. Gané diez dólares con esas ventas. Y pagué la comida, ¿lo 
recuerdas? Bueno, la mía. —Esbocé mi mejor sonrisa. 

Aletha me guiñó un ojo, se levantó, y su falda gris le envolvió las 
rodillas. 

—Tienes más amigos de lo que piensas. 

Lo dudaba mucho. Pero no podía ponerme ahora a pensar en eso. 


Tenía delante de mí un libro que necesitaba escribir. 


Mi último intento de plasmar la reacción de Daniel a la muerte de 
su padre acababa de caer presa de la tecla suprimir de mi ordenador 
cuando sonó la campanilla de la puerta. Eric O'Malley se materializó, 
resplandeciente en su uniforme azul marino de la policía de Riddleton. 
Saludó a Aletha, se dirigió tranquilamente a la cafetera y se sirvió una 
taza. 

Eric, un par de años mayor que yo, era pelirrojo, y sus claras 
mejillas estaban cubiertas de pecas. Parecía un niño de primaria. Si le 
quitaras el chaleco antibalas reglamentario, que le otorgaba cierta 
corpulencia, se parecería a Opie Taylor, el niño de The Andy Griffith 
Show, la serie de los años sesenta, disfrazado con el uniforme de su tío 
policía, Barney Fife. Porque se hacía complicado creer que el pequeño 
Opie hubiera llegado a policía. Sin embargo, Eric se había graduado 
en la academia de policía, por lo que o bien la academia funcionaba 
como una escuela Montessori, o bien Eric había escondido 
estupendamente su fortaleza. 

No había vuelto a confiar en las fuerzas del orden desde que los 
investigadores de la Administración Federal de Aviación determinaron 
que el accidente aéreo de mi padre se debió a un «error del piloto». Mi 
madre siempre decía que Jack Dawson habría sido capaz de hacer 
volar un abejorro si sus alas hubieran sido lo bastante grandes como 
para poder transportarlo. Que era imposible que hubiera cometido un 
error. Tenía que haber pasado otra cosa y yo, algún día, lo 
averiguaría. 

Pero Eric era un buen tío. Nos habíamos hecho amigos el día que 
me paró porque el silenciador de mi coche rugía como un alce macho 
en época de apareamiento. No me multó, sino que simplemente me 
hizo una advertencia. Incluso me ayudó a solucionar el problema al 
día siguiente. «Pon cinta americana, funcionará», me dijo cuando se 
presentó inesperadamente en la puerta de mi casa con un rollo grande 
de cinta de color gris. 

Contuve la respiración y me encogí en la silla, parapetándome 
detrás de mi ordenador, para evitar una repetición de nuestra última 
conversación: quince minutos de Eric decidido a convencerme de que 
ir a correr solucionaría mi problema de bloqueo como escritora. 
Aunque fuera solo por una vez, me encantaría conocer a un hombre 
que no diera por sentado que sabía lo que yo necesitaba. 

Eric bebió su café y clavó su mirada en mí. Sin duda alguna, sus 
cálculos incluían cómo retenerme, sin tener que utilizar una táser, 
mientras me calzaba las zapatillas deportivas. 

Sentí un cosquilleo en la nuca. Intenté concentrarme en mi trabajo, 


mientras escuchaba de fondo la voz melodiosa de Russell —suave, 
intensa y reconfortante como la miel—, que estaba charlando con 
alguien. 

¿Quién era la persona que estaba en el mostrador? Desde donde 
estaba yo sentada no podía verla. Tampoco es que fuera asunto mío. 
Mi relación con Russell hasta la fecha había consistido en unas pocas 
conversaciones casuales, un choque de manos cuando ambos 
habíamos ido a coger la cafetera al mismo tiempo y un montón de 
miradas disimuladas por mi parte. 

Cuando Eric depositó su taza vacía en la papelera que había junto a 
la puerta, dijo adiós con la mano y reanudó sus labores de patrulla, 
mis pulmones se pusieron de nuevo en funcionamiento. Me sequé 
mentalmente el sudor de la frente. ¡Uf! Conversación esquivada por 
hoy. 

Volví a concentrarme en Russell, pero la grácil figura de Aletha se 
interpuso entre nosotros. 

—Está coladito por ti. 

—¿Qué? 

Aletha movió la cabeza en dirección a la puerta. 

—Ya me has oído. 

Arrugué la nariz. 

—¿Eric? ¡Qué va! Solo somos amigos. 

Aletha arqueó una ceja. 

— Además, lo único que quiere es que vaya a correr con él. Con su 
grupo, de hecho. Dice que me ayudaría a escribir. 

Eric me había invitado a sumarme a los Corredores de Riddleton, 
tres amigos que se estaban entrenando para participar el año siguiente 
en la carrera de diez kilómetros de la ciudad. Incluso se veía capaz de 
ganar. Algo que seguramente solo conseguiría si sus colegas de la 
policía paraban por exceso de velocidad a todos los que fueran por 
delante de él en la carrera. 

—¿Y? 

—Y no voy a ir. No soy corredora. 

La última vez que fui a correr tenía demasiada cafeína en un 
estómago vacío. Mis piernas tardaron dos días en recuperarse. 
Además, Eric quería salir a correr a las ocho de la mañana de los 
sábados. Tal vez si me persiguiera un psicópata. Tal vez así, sí que me 
pondría a trotar. 

Los ojos de Aletha se iluminaron. 

—Tu falta de interés no tendrá quizá que ver con un chico que 
ronda la cafetera y que ambas conocemos, ¿verdad? 

Russell pasó un croissant de jamón y queso a una rubia veinteañera 
cuya melena brillante caía hasta la cintura. Su sonrisa le llegaba hasta 
unas pestañas que se veían a kilómetros de distancia mientras ella reía 


como una tonta por lo que fuera que él acababa de decir. 

—Quizá. —Hice un mohín. Si alguien me presionara para hacerlo, 
describiría a Russell como un encantador de serpientes ingenioso, 
ajeno al efecto que ejercía sobre la gente de su alrededor. Su atractivo 
físico (más de estibador que de camarero) y su sonrisa pícara me 
recordaban todo lo que me había perdido desde que Scott, mi exnovio, 
me abandonó para irse a trabajar a París. La soledad podría parecer 
una sensación extraña en alguien como yo, que se había pasado 
prácticamente toda la vida sola o deseando estarlo—. Pero ¿para qué 
tomarse la molestia? No está interesado. 

—¿Estás segura? Además, a lo mejor, si salieras con él, se daría por 
vencido conmigo. 

Levanté las cejas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Olvídalo. Seguro que no son más que imaginaciones mías. — 
Aletha cogió la pluma que había dejado yo en la mesa—. A lo mejor le 
regalo una así a mi marido para Navidad. ¿Dónde la compraste? 

—Me la regaló Scott cuando publiqué Problema doble. Para que me 
trajera suerte con el segundo libro. 

No me sorprendería que mi exnovio me hubiese regalado un 
amuleto de la suerte defectuoso. Porque, para el caso, podría haberme 
comprado una caja de cereales de desayuno de la marca Lucky 
Charms. Al menos con el malvavisco habría disfrutado un poco. 

Aletha me devolvió la pluma. 

—¿Te importa si le hago una foto? A lo mejor la encuentro por 
Internet. 

—Ningún problema. Adelante. 

Coloqué la pluma en el centro de la mesa. 

Aletha le hizo una foto con el móvil. La campanilla de la entrada 
volvió a sonar. Era un hombre de pelo canoso que llegaba de la mano 
de una niña con coletas, de seis o siete años. 

Cuando Aletha se agachó para hablar con la niña, sujeté la pluma en 
la cubierta de Cómo escribir algo que la gente quiera leer. El cursor de la 
pantalla del ordenador me llamó a reemprender el trabajo. 

¿Qué podría decir Daniel? A lo mejor la que debería de empezar a 
hablar tendría que ser Dana. Funcionaría mejor. 


El reloj de péndulo dio las doce cuando los gemelos Davenport 
fijaron su mirada en las extremidades retorcidas y en la cabeza 
inclinada en un extraño ángulo de su padre, que yacía bocabajo sobre 
la alfombra oriental del salón. 

—¡Oh, Dios mío, Daniel, es papá! ¿Qué le ha pasado? 


Uf. Seleccionar, suprimir. Hora de dejarlo en reposo. 


«Ponedme en la lista de estrellas efímeras con un solo éxito». 

Descansé la barbilla sobre la mano y miré el exterior a través del 
cristal del escaparate. Los viernes por la tarde nunca había mucha 
gente por las calles. Riddleton —el secreto mejor guardado de la costa 
de Lake Dester— se había convertido en una ciudad dormitorio debido 
a que cada vez había más jóvenes que se mudaban de la ciudad al 
campo. Irónicamente, esos jóvenes que se habían criado aquí, y que 
luego se habían marchado a estudiar a la universidad y jurado que no 
volverían nunca, habían empezado a volver a medida que habían 
tenido hijos. Pero, independientemente de lo grande que acabara 
haciéndose aquella antigua parada de diligencias en medio de la nada, 
la mentalidad cerrada y pueblerina de aquel lugar seguía 
asfixiándome. Tenía que volver a la gran ciudad, donde podría volar 
sin tener que preocuparme de las opiniones negativas de los demás. 

Aunque el lugar tampoco es que estuviera tan mal. La mentalidad 
pueblerina incluía también la creencia de que una persona necesitada 
era responsabilidad de todo el mundo. De modo que, aunque el hecho 
de que la gente estuviera al corriente de todo lo que me pasaba en la 
vida ponía en riesgo mi cordura, siempre que necesitaba cualquier 
cosa, la ayuda estaba al alcance de mi mano. Y si estaba tan al alcance 
de mi mano, era porque podían escuchar todos los chismes. 

Guardé el portátil en el maletín y recogí las tazas vacías repartidas 
por la mesa. El equivalente a vasos de chupito en un bar para 
perdedores. Mi objetivo habitual era de una página escrita por taza. 
¿Pero hoy? Había sido más bien una palabra por taza. 

Le dije adiós a Aletha, tiré la basura y emergí al infierno conocido 
como el otoño de Carolina del Sur con el maletín colgado en 
bandolera al hombro, un pesado recordatorio de otro día perdido. 

Un grito a mi espalda me llevó a detenerme delante de la comisaría, 
el edificio contiguo a la librería. 

— ¡Jen! ¡Espera! 

Me giré mientras mis pulmones hacían horas extras para aspirar el 
aire cargado de humedad. 

Russell se acercó corriendo hacia mí con un libro. Sus bíceps se 
tensaban contra las mangas de su polo, atrayendo mi atención. 

—Te has dejado esto. 

Mi libro, Cómo escribir algo que la gente quiera leer. 

«Lo mejor de lo mejor para causar buena impresión, Jen». 

—Gracias, me lo he olvidado. 

Su sonrisa ladeada resplandeció bajo el sol. 

—No pasa nada. 

El calor me subió a las mejillas. ¿Por qué me transformaba en una 
niña de doce años cada vez que él aparecía? Con una respuesta 
atorada en la garganta, me limité a asentir y a continuar mi camino de 


vuelta a casa. La acera estaba tan caliente que pensé que acabaría 
fundiendo las suelas de mis zapatillas. Un día perfecto para disfrutar 
del lago. O para pasear por los centros comerciales de Blackburn o 
Sutton, las dos ciudades más cercanas a Riddleton, para estudiar 
personajes. Y comprar cosas caras que en realidad no necesitaba para 
nada. 

Recorrí a toda velocidad las tres manzanas y subí por la escalera 
hasta la segunda planta de mi edificio. Había dejado mi apartamento 
en tal estado que me recordó las imágenes de las secuelas del huracán 
Hugo. Dejé caer el maletín en el sofá y tiré con desgana aquel libro 
inútil sobre la mesita de centro. El libro rebotó sobre el desorden de la 
mesa y cayó al suelo. Al abrirse, se desprendió de su interior un papel. 


Reúnete conmigo en Antonio's esta noche a las 08:15. 
Russell 


Vaya. Al final resultará que tengo motivos para seguir por aquí. 


CAPÍTULO DOS 


El trozo de papel tembló entre mis dedos. ¿Me estaba pidiendo 
Russell una cita? Se me quedó la boca seca. ¿Por qué no lo había 
hecho en persona? ¿Resultaba que era una persona extremadamente 
tímida? ¡Pero si flirteaba con cualquier mujer menor de sesenta años! 
Y con algunas mayores incluso, si llevaban bien la edad. ¿Sería aquella 
fachada afable y caballerosa solo de cara a la galería? A ver si 
resultaba que, en el fondo, teníamos más en común de lo que me 
imaginaba. 

Las imágenes de mi llegada al restaurante, de una cena perfecta con 
una conversación aguda y que echaba chispas, y luego de Russell 
desapareciendo por completo del mapa desfilaron ante mis ojos en 
rápida sucesión. Una película muda en mi cabeza. Y con eso bastó. No 
quería que una distracción atractiva e ingeniosa me apartase de la 
escritura. Sí, le diría eso. No tenía por qué decirle que cada vez que 
compartía un espacio con él, el terror me envolvía el corazón. 

De hecho, no tenía por qué decirle nada. La nota podría haber caído 
de camino a casa. O podría no haberla visto. 

«No, no voy». 

Con la nota arrugada, hice canasta en la papelera al primer intento. 
Problema solucionado. Ningún hombre volvería a hacerme el daño 
que me hizo Scott, jamás. 

Aunque era imposible olvidar la sonrisa descarada de Russell 
cuando me entregó el libro. Aquellas arruguitas en las comisuras de 
los ojos, el modo en que reflejaban la luz. La pelota que se me 
formaba en la boca del estómago cuando lo veía hablando con otra 
mujer. 

«¿A quién pretendo engañar?». Pues claro que acudiría a la cita. 

O no. 

Dejé caer los hombros, me pesaban los párpados. Una siesta me iría 
muy bien. Mi cerebro sobrecargado necesitaba un descanso. 

Me tumbé en el sofá y mis pensamientos flotaron como plumas 
arrastradas por la brisa. Di vueltas y más vueltas, con demasiado calor 
o demasiado frío, pero fui capaz de caer en un sopor irregular repleto 


de sueños. Mis ojos se abrieron de par en par en medio de una bronca 
con mi madre, pero sus palabras se evaporaron en la luz del atardecer 
de mediados de septiembre que bañaba mi sala de estar. Lo cual era 
bueno. En sueños, mi madre nunca me decía nada que valiera la pena. 

Las seis y media. Hora de prepararme para la cita. Por lo visto, 
había decidido acudir. Una sencilla cena con alguien nuevo tal vez 
serviría para reconectarme con el mundo social, lo cual me ayudaría a 
revivir. Y reviviría también mi trabajo. 

Aunque también podría darse el caso de que Russell rompiera mi 
corazón en mil pedazos. 

En la ducha, dejé correr el agua caliente por mi espalda para acabar 
con tanta insensatez. Una relación con Russell sería algo propio de 
una kamikaze emocional. Se trataba de compartir una cena, no de 
planificar nuestra boda. ¿Qué tenía yo que perder? Aparte de mi lugar 
favorito donde escribir. 

Tonterías. Jamás renunciaría a aquel refugio ni a mi amistad con 
Aletha por el simple hecho de que la cita con Russell saliera mal. Tal 
vez podría convencer a Aletha de que lo despidiera. Después de que 
acabara de reírse a carcajadas de la idea, claro. 

Después de cepillarme los dientes, me peleé con mi pelo, negro y 
lacio, que se negó a cooperar. Incluso mis remolinos tenían remolinos. 
Parecía Alf. Mi reflejo en el espejo —ojos azules, nariz fina, mejillas 
sonrosadas— se quedó mirándome durante tres segundos. Todo un 
récord personal. El doctor Margolis, mi psiquiatra, insistía en que me 
mirara a los ojos para reconocer y validar a la persona que vivía 
dentro de mí. Mi madre me había dicho que contemplarse de esa 
manera era pura vanidad y que solo había que mirarse al espejo lo 
justo y necesario. Veintiocho años de adoctrinamiento me habían 
llevado hasta aquí. «Gracias, mamá». 

Muy bien, ¿y la ropa, qué? Russell iría vestido con el pantalón de 
algodón y el polo que llevaba en el trabajo excepto que, puesto que la 
tienda cerraba a las ocho, le diera tiempo a cambiarse. Pero la 
invitación parecía haber sido algo improvisado. ¿Tendría en la tienda 
ropa para cambiarse? Seguramente no. Algo informal, por lo tanto. 
¿Para una cita en un buen restaurante? No, él esperaría más de mí. De 
todos modos, me había visto en vaqueros o pantalón corto y camiseta 
la mayoría de los días y aun así me había invitado a salir. Tal vez daba 
por sentado que yo siempre vestía con estilo informal. O tal vez no. 

Ya basta. Tenía que estar a la altura. La velada exigía un vestido 
negro. Al que le sumaría tacones y un bolso negro de piel, donde cabía 
poco más que las llaves de casa, y así tendría el conjunto completo. 
Ojalá pudiera recomponerme igual de bien por dentro. 

Necesité tres intentos para cerrar la puerta a mis espaldas. Mi 
corazón galopaba acelerado en un pecho constreñido. 


«Olvídate de esto». 

Me vino entonces a la cabeza un mantra que me había enseñado el 
doctor Margolis: «Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

La entrada de oxígeno me sosegó los nervios. Y con varias 
inspiraciones profundas más, conseguí llegar al portal y estar 
preparada para recorrer a pie, en aquel ambiente húmedo que 
finalmente empezaba a enfriarse, las tres manzanas que me separaban 
de Antonio's. 

La ferretería, la panadería y la farmacia ya habían cerrado, razón 
por la cual Main Street estaba casi desierta. Solo el supermercado 
Piggly Wiggly y Antonio's mostraban indicios de vida. El resto de los 
establecimientos estaban a oscuras, excepto Lectores Voraces, que los 
viernes permanecía abierto hasta tarde y acababa de cerrar. 

A pesar de estar andando sola por la calle y ser de noche, no tenía 
ningún miedo. Mi experiencia como escritora de novelas de misterio 
me había enseñado que la gente tenía capacidad para hacer 
prácticamente cualquier cosa, pero la tasa de criminalidad de 
Riddleton se situaba casi en cero, animada tan solo por adolescentes 
aburridos que cometían de vez en cuando actos de vandalismo o algún 
que otro ladrón de tiendas. Cuando los ingenieros construyeron la 
presa para la creación de Lake Dester, la población creció mucho 
menos de lo esperado y Riddleton siguió siendo una pequeña ciudad 
relativamente dormida. Además, Blackburn y Sutton estaban lo 
bastante lejos como para no exportar hacia aquí la mayor parte de sus 
problemas. 

Aunque hubo una excepción. Hace tres años, un tipo golpeó a su 
vecino con un bate de béisbol porque el perro del pobre hombre había 
hecho sus necesidades en su jardín. Solucionaron el tema sin la 
intervención de los tribunales, con un apretón de manos y el acuerdo 
de que el hombre del bate se haría cargo de los gastos médicos. El 
perro, sin embargo, acabó condenado a cadena perpetua dentro de un 
jardín con nuevo vallado y sin posibilidad de conseguir la libertad 
condicional. 

Cuando llegué al restaurante, vi que Russell, que salía entonces de 
la librería, sujetaba la puerta para que pudiera entrar en ella un 
hombre alto y delgado. Russell lo saludó con un gesto, hundió las 
manos en los bolsillos de su pantalón y echó a andar hacia mí. 

El corazón se me aceleró como un loco y presioné el casi bolso hasta 
casi abollarlo. 

La sonrisa arrogante que esbozó en cuanto pisó la acera vino a 
demostrarme que sabía lo deseable que parecía. 

Me examinó de la cabeza a los pies. 

—Te has puesto muy guapa. 

—Gracias. Bonita chaqueta. 


Se había puesto una americana de color marrón chocolate encima 
del polo de Lectores Voraces. Se sacudió del hombro una pelusilla 
imaginaria. 

—-¿Este vejestorio? La tengo de toda la vida. 

—Seguro. 

Acabábamos de mantener la conversación oficialmente más larga 
hasta la fecha. ¿Y ahora qué? 

Después de un momento de silencio, dijo él: 

—Veo que has encontrado mi nota. 

—¿Qué nota? 

Sonrió, y mi corazón empezó a dar saltos mortales. Podría 
sobrevivir a la noche, seguro. Señalé hacia la calle. 

—¿Era Tim el que ha entrado en la librería? 

Russell miró por encima del hombro. 

—Sí, lo que no deja de ser sorprendente. 

—Cierto. Solo he coincidido con él dos veces, y ninguna de ellas en 
la librería. No pasa muy a menudo por allí, que yo sepa. Supongo que 
no es lo suyo. —Recorrimos los escasos metros que nos separaban de 
la puerta—. ¿Te ha contado ya lo de la fiesta sorpresa? 

—¿Qué fiesta sorpresa? 

¡Ups! 

—Piensa celebrar una fiesta el mes que viene con motivo del 
cumpleaños de Aletha. Supongo que esperará a que tengamos todos 
los detalles organizados antes de empezar a invitar a la gente. Parece 
un buen tipo. Sé que quiere mucho a Aletha, eso queda fuera de toda 
duda. 

Russell me abrió la puerta. 

—Parece un buen tipo. Aunque un poco cansino. Solo sabe hablar 
de su velero. 

Pasamos al comedor de Antonio's y el aroma a pan recién horneado 
me transportó a la panadería a la que me llevaba a menudo mi padre 
antes de morir. A la última vez que disfruté de una cookie de chocolate 
blanco y chocolate negro. Tragué el nudo que se me había formado en 
la garganta y me sumergí en el suave murmullo de las parejas, las 
familias y del nonagésimo cumpleaños de Nana, según indicaba una 
pancarta colgada en el fondo de la sala. 

Con música italiana de fondo, se acercó a nosotros la recepcionista, 
vestida con chaleco negro con el anagrama de Antonio's bordado en 
rojo. Bajo el resplandor romántico de unas lámparas de techo estilo 
Tiffany, nos acompañó hasta una mesa para dos. Me alegré de haber 
elegido mi vestido negro. 

Dejé el bolso sobre un mantel de verdad —nada que ver con los 
manteles a cuadros blancos y rojos de plástico del local de Tony 
Scavuto—, y tomamos asiento. Un jarroncito de cristal con bocas de 


dragón recién cortadas descansaba entre nosotros, flanqueado por dos 
vasos de agua. No había cenado en un restaurante con clase desde que 
Scott y yo celebráramos el quinto aniversario de nuestra primera cita, 
justo un mes antes de que él aceptara aquel trabajo en París. 

La recepcionista nos entregó la carta, encuadernada en piel, y se 
marchó en busca del vino que Russell había pedido. La carta temblaba 
en mis manos, de modo que la apoyé en la mesa. 

Una mujer, cuyo vestido ceñido de lentejuelas era mil veces más 
apropiado para Montecarlo que para Riddleton, se acercó a nuestra 
mesa. 

—Hola, Jen. Tu libro me encantó, de verdad. 

El calor me subió a las mejillas. ¿Me acostumbraría algún día a estas 
situaciones? 

—Gracias. 

—Me muero de ganas de leer el siguiente. Los gemelos son 
maravillosos. ¿Cuándo crees que estará listo? 

«Entre la semana que viene y jamás». 

—Estoy en ello. Son procesos que llevan su tiempo. 

—Sí, me lo imagino. Pero date prisa, ¿vale? 

Me mostró todas y cada una de sus treinta y dos resplandecientes 
piezas dentales y se marchó. 

Sonreí a Russell y apreté los dientes para que la tensión no se 
tradujera en una mueca extraña. ¿Qué me había dicho? Oh, sí, algo 
relacionado con Tim y su velero. Abrí la boca y la mandíbula me 
crujió. 

—Entiendo, entonces, que lo de la vela no te interesa. 

—No es eso. Sino que Tim está obsesionado con el tema. Una tarde, 
se pasó una hora explicándome las propiedades de un nuevo tejido 
que se ve que ha salido para fabricar cabos, lo bien que cede cuando 
se humedece, que no es sintético... Me entraron ganas de colgarme. Y 
él ni siquiera se dio cuenta de las caras que yo iba poniendo. —Russell 
bebió un poco de agua—. Como mínimo, tendría que haberme 
concedido una medalla al mérito como premio por haber aguantado 
todo su discurso. 

—Supongo que sí. —Debía de haber sido una escena espantosa si 
Russell, que disfrutaba charlando con todo el mundo, se quejaba. La 
noche que yo había cenado con la pareja, Tim se había mostrado muy 
atento y cariñoso con Aletha, apoyándola en todo lo relacionado con 
la librería y procurando que nunca se le quedara vacía la copa de 
vino. Luego, el día que habíamos estado hablando en la zona de 
cafetería sobre la fiesta de Aletha, se había centrado totalmente en la 
idea de hacerla feliz. Pero era evidente que Russell y Tim no 
compartían intereses—. ¿Y qué te parecerían dos medallas? ¿Una por 
seguridad naval y otra por aprender a atar cabos? 


Su sonrisa hizo que sus ojos titilaran a la luz de la lámpara. 

— ¡Totalmente de acuerdo! ¿Sabías que Tim insistió en utilizar parte 
del dinero del premio de Aletha para comprar el velero y la casa? En 
teoría, todo el dinero debía invertirse en la librería. Y un día que le 
pregunté a Aletha si le gustaba navegar, sus ojos se pusieron redondos 
como los de un cachorrito de pequinés. Decidí cambiar de tema antes 
de que se le salieran por completo de las órbitas. 

Aletha guardaba bien sus secretos. Imaginé que era fácil deducir que 
Russell no acompañaría a Tim al baile de graduación de este año, de 
haberse dado ese caso. Y que Tim tampoco invitaría nunca a Russell a 
navegar con él. Entendía que Russell quisiese mostrarse protector con 
Aletha. Pero ¿quién de nosotros dos estaría equivocado con respecto a 
Tim? 

—Nunca me ha comentado nada al respecto —dije. 

Un camarero nos sirvió el vino y pedimos: espaguetis con pollo a la 
parmesana para mí y linguini con salsa de almejas para él. Bebí un 
poquito de moscatel blanco, un vino que no había probado nunca. Una 
elección excelente. Lo suficientemente dulce, pero sin ser un vino de 
supermercado. Levanté la copa y brindé en silencio por mi nuevo vino 
favorito. El alcohol disminuyó el temblor de mis manos, que pasó de 
6,8 a 4,3 en la escala de Richter. 

Russell bebió de su copa. 

—Aletha me contó que, bajo el punto de vista de Tim, el concurso 
giraba en torno a los deseos, y que por eso también él quería ver su 
deseo cumplido. Me dijo que había intentado hacerle entender que el 
premio de ciento cincuenta mil dólares anuales tenía que destinarse al 
negocio en su totalidad. Pero que él se había puesto a hacer pucheros 
como un niño de tres años y que al final había claudicado. Que habían 
dado una entrada tanto para la casa como para el barco, calculando 
que les quedara la cantidad necesaria para poner en marcha la tienda. 

Bebí un poco más de vino. Al parecer, Aletha no era tan sincera 
conmigo como yo lo era con ella. 

—Es una lástima. Aletha nunca me ha comentado ni una palabra de 
esto. 

—A mí me lo contó un día que se derrumbó, después de que 
tuvieran una pelea importante. De lo contrario, tampoco lo sabría. — 
Sonrió—. Aunque viéndolo por el lado positivo, si Tim no se hubiese 
comprado ese velero, yo no tendría mis dos medallas al mérito. 

—-Cierto. Y si le das tanta importancia a las medallas, ¿será porque 
fuiste boy scout? 

Frunció los labios. 

—No. Mi padre no creía en esas cosas. Además, por culpa de su 
carrera como alto ejecutivo, vivimos en muchos lugares distintos. 

Scott también había vivido en muchos lugares por ser hijo de 


militar. Y, en consecuencia, el compromiso no era lo suyo. Una lección 
que había tenido que aprender a las duras. El siguiente trago de vino 
ya no me supo tan dulce. 

—¿Y cómo es que has venido a parar aquí? 

Dobló de nuevo la servilleta en su regazo y apretó la mandíbula. 

—Necesitaba alejarme de mi padre. Vivir mi vida sin que él 
intentara controlar todos y cada uno de sus aspectos. 

Russell volvió a llenarme la copa de vino y bebí otro trago, que me 
dio un mazazo en la garganta. Esperaba que empezasen a traer pronto 
la comida. Decidí cambiar y beber un poco de agua, cogí el vaso por el 
borde y a punto estuve de derramar el contenido. 

Russell me estudió por encima del borde de su copa. Tal vez 
calculando la dificultad de tener que arrastrarme borracha hasta su 
coche. Pobre chico, en los últimos meses había engordado un poquito. 

Por suerte, el camarero hizo acto de presencia con las ensaladas y el 
pan. 

Untamos el pan con mantequilla, aliñamos la ensalada con la 
vinagreta, y comimos en silencio hasta que Russell se quedó 
mirándome cuando se llevaba a la boca el tenedor con el último trozo 
de lechuga. 

—He estado hablando yo todo el rato. Hablemos ahora un poco de 
ti. 

«Mejor que no». 

—No hay mucho que contar. 

—Empezaré con una pregunta fácil. ¿Cómo es que te hiciste 
escritora? 

El agua me bajó por el conducto equivocado y empecé a toser. Una 
tos seca y desgarradora. 

El camarero trajo entonces los platos, pero los retuvo hasta que 
recuperé el control. 

Me ardían las mejillas, también las orejas. Me pasó por la cabeza la 
posibilidad de escabullirme por debajo de la mesa. Bebí un poco más 
de agua y le indiqué con un gesto al camarero que ya podía servirnos. 

El camarero dejó los platos en la mesa. 

——¿Estás bien? 

—SÍ, gracias. 

Apostaría lo que fuese a que Russell no querría volver a verme 
nunca más, y sería comprensible. Me sorprendía que aún no se 
hubiera levantado para marcharse. Scott lo habría hecho hacia el final 
de nuestra relación, cuando siempre estaba tan irritable. Se había 
dado por vencido con nosotros meses antes de irse. Fue todo un 
detalle que al menos me lo dijese. 

—Me alegro —dijo el camarero—. Porque no me acordaba ni de un 
solo detalle de ese cartel con los pasos de la maniobra de Heimlich 


que tenemos colgado en la cocina. 

La risa inducida por el alcohol hizo que me dolieran las costillas y 
mi respiración acabó transformándose en hipo. Russell se quedó 
mirándome un momento, pero enseguida se sumó a mis carcajadas 
hasta que las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. La gente 
que ocupaba las mesas a nuestro alrededor, incluyendo el jefe de 
policía, Tobias Vick, y su esposa Anne-Marie, rieron también, aun sin 
saber por qué. «Confiemos en que no llamen a los de la bata blanca 
para que se me lleven de aquí». Incluso parte del personal de cocina 
asomó la cabeza por las puertas batientes para ver a qué venía tanto 
escándalo. 

La alegría se disipó de la misma forma que había empezado: mesa 
por mesa. Miré el plato y deseé que el calor de mi rostro se esfumara. 
Russell se recostó en su asiento, se cruzó de brazos y sus labios 
carnosos esbozaron una media sonrisa. 

¿Y ahora qué hago? ¿Inventar alguna excusa barata? ¿Hacer como si 
no hubiera pasado nada? Tal vez funcionara. 

—Pues bien, ¿de qué estábamos hablando? 

—Creo que estábamos hablando de ti. 

No era la respuesta que me esperaba. Scott habría dicho cualquier 
cosa desagradable sobre mi conducta. Quizá una relación con Russell 
podría funcionar mejor, a saber. Aunque tampoco es que estuviera 
preparada para siquiera pensar en eso, por el momento. 

Bebí un gigantesco trago de vino y le hablé sobre la muerte de mi 
padre y el posterior matrimonio de mi madre. Después, le comenté por 
encima los años con Gary, mi padrastro, explicación que Russell 
interrumpió con comentarios y preguntas que esquivé como el atleta 
que corre con la mirada fija en la meta. Ya habría tiempo más 
adelante para todo eso. 

Comimos, bebimos y reímos. Pasaron dos horas que me parecieron 
solo quince minutos. Bebí muchísimo vino, y Russell bebió a la par 
que yo, copa tras copa. Pero a diferencia de lo que me estaba pasando 
a mí, el vino no parecía tener en él efectos nocivos. Las lámparas 
Tiffany giraban por encima de mi cabeza y ordené a mi estómago 
revuelto que mantuviese el control. Funcionó, por el momento. 
Aunque era imposible saber qué nos depararían cinco minutos más. 

Mientras el restaurante se vaciaba, los ayudantes de camarero 
empezaron a colocar las sillas sobre las mesas. Russell pagó la cuenta 
y emergimos al frescor de la noche iluminada por la luz de la luna. 
Insistió en acompañarme a casa y eché a andar acomodando el brazo 
en su codo. Se inclinó entonces para besarme. Me aparté y lo alejé de 
mí de un empujón. 

Russell se tambaleó, pero logró mantener el equilibrio. Se ruborizó. 

—Lo siento. Es demasiado pronto. Yo solo... 


—No pasa nada, lo siento. No sé qué me ha pasado. 

Lo cual no era cierto. El daño que Scott me había causado tenía 
bastante que ver con ello. 

Russell se pasó la mano por el pelo ondulado. 

—Es culpa mía. 

—No, de verdad. No debería haberte empujado. 

Me volví para evitar su mirada. Por encima del hombro de Russell, 
vi que las luces de Lectores Voraces seguían encendidas. Dentro, 
Aletha y Tim estaban sentados en una mesa próxima al escaparate. La 
tienda había cerrado hacía ya horas; ¿por qué seguirían aún allí? 

Russell se volvió para ver qué había captado mi atención. Aletha 
fruncía el entrecejo y apuntaba con un dedo a Tim. Cuando él fue a 
cogerle la mano, ella la apartó con brusquedad, se levantó tumbando 
la silla y se metió en su despacho. Por lo visto, la que estaba 
equivocada con respecto a Tim era yo. 


CAPÍTULO TRES 


Mi vejiga me despertó a las seis de la mañana; era sábado y tenía la 
lengua pegada al paladar. Lo cual no era nada en comparación con la 
tempestad que bullía en mi cabeza. ¿Cuánto habría bebido anoche? Lo 
bastante como para que me fallara la memoria. La sensación de una 
bola caliente en el estómago me sugería que lo mejor que podía hacer 
era apostar por la amnesia. La última vez que había bebido tanto fue 
en una fiesta universitaria y había acabado echándome por encima 
una jarra de cerveza, con lo que gané un concurso de camisetas 
mojadas en el que no había participado nadie más. O eso me habían 
contado. Me llevó meses superar la vergiienza. 

Caminé a tientas hasta el cuarto de baño con una caja de 
paracetamol en una mano y un tubo de dentífrico en la otra. 
Fragmentos de la cena con Russell empezaron a emerger a la 
superficie. Destellos de Tim, Scott, Aletha, y muchísimo vino. ¿Y risas? 
Aletha había discutido con Tim. ¿Por qué motivo? ¿Debería 
preguntárselo? No, jamás me lo diría. 

El resto flotaba fuera de mi alcance, adherido al lodazal en el que 
estaba sumergido mi cerebro. Vacilaba entre la necesidad de saber qué 
había hecho y el alivio de no tener ni idea de ello. Por el momento, el 
alivio superaba por la mínima a la necesidad. 

Engullí varios analgésicos con una botella de agua, lo cual sirvió 
para situar el dolor de cabeza en niveles tolerables. Cargué la cafetera 
y encendí el ordenador para iniciar otra ronda de la ruleta de la 
escritura, por mucho que las probabilidades de sacar un número 
ganador se situaran cerca del uno entre un millón. Decidí que trabajar 
un poco en mi novela policiaca me ayudaría a distraerme del misterio 
de lo que había hecho o dejado de hacer la noche anterior. 

Cuando los gemelos Davenport reaparecieron en pantalla, el 
optimismo se había convertido en mi palabra del día. Mi bloqueo 
como escritora acabaría derrumbándose bajo mi poderoso mazo 
mental. Tenía que ser así. Porque si no rompía pronto con aquella 
situación, mi viejo patrón se reafirmaría. Había llegado demasiado 
lejos como para ahora desanimarme y rendirme. 


El reloj de péndulo dio las doce cuando los gemelos Davenport 
fijaron su mirada en las extremidades retorcidas y en la cabeza 
inclinada en un extraño ángulo de su padre, que yacía bocabajo sobre 
la alfombra oriental del salón. 


Mis dedos se cernieron sobre el teclado, preparados, a la espera de 
que la genialidad hiciera su aparición. Y dos minutos más tarde... 
seguían esperando. Pensamientos aleatorios flotaban por mi cabeza 
como burbujas de jabón que chocaban entre sí, estallaban y dejaban 
de existir, creando un ciclo interminable. ¿Por qué habría firmado 
aquel contrato estúpido? Este segundo libro acabaría siendo un billete 
solo de ida al loquero. 

¿Qué era aquel ruido en la cocina? ¿Un ratón? Qué va, era el 
dispensador de hielo de la nevera. 

«Concéntrate». 

Cinco minutos más... 

¿Cómo llegué a casa anoche? ¿Andando? ¿Me acompañó Russell en 
coche? ¿Entró en casa? ¿Hicimos...? No, de haber hecho algo ya me 
habría acordado. ¿O no? 

Cafeína. 

La espera para el café fue como esperar en la cola para ir al baño 
con la vejiga llena de refresco tamaño gigante. Me serví el café 
hirviendo en la taza con el lema «La creatividad empieza con un café» 
y volví a mi mesa para dedicarme un rato más a la contemplación de 
la pantalla. 

¿Dónde habría dejado mi pluma? Seguro que eso lo solucionaría 
todo. 

La busqué por la mesa de trabajo, por la mesita de centro, por el 
suelo y en el maletín. Sin éxito. La pluma había desaparecido. Igual 
que el tío que me la regaló. 

Olvídalo. Tampoco es que hubiera ayudado mucho. 

Ponte a trabajar. 

¿Era una mosca eso que andaba revoloteando por la ventana? No, 
era un mosquito. En el piso de abajo se había instalado un vecino 
nuevo. Luego iría a presentarme. Brittany había dicho que era 
banquero, o abogado, o algo por el estilo. 

«¡CONCÉNTRATE!». 


Una hora y tres tazas de café más tarde, miré furiosa la pantalla 
mientras mi pierna derecha no paraba de moverse. Era evidente que la 
creatividad no empezaba con un café. Al menos, hoy. Había llegado la 
hora de reconocer la derrota. Eran casi las siete y media y cualquier 


avance que hubiera hecho tenía que ver con mi dolor de cabeza, que, 
después de otra botella de agua, casi había desaparecido. Pero ¿qué 
hacer con aquel exceso de energía? 

Podría ponerme a limpiar el apartamento. 

«No. Eso no va a pasat». 

Empecé a deambular de la sala de estar al dormitorio, viajes de ida 
y vuelta. Las respiraciones profundas forzaron la entrada de oxígeno 
en mi cerebro y mi niebla mental se diluyó hasta quedarse en neblina. 

Más respiraciones profundas... 

¿Y si Eric tuviera razón con lo de hacer deporte? 

De ninguna manera. Yo no corría. Y no correría jamás. Era patosa a 
más no poder. A buen seguro me caería y me rompería algo. O le haría 
daño a alguien al caerme. Plantearme esa posibilidad era de locos. 

«¿Más de locos que pasarme la mañana entera mirando una pantalla 
de ordenador?». 

Sí, bueno..., quizá. ¡Por el amor de Dios! 

Necesitaría llevar encima una jeringuilla inyectable de epinefrina 
para cuando me diera la alergia al deporte al aire libre. Lo que era 
evidente, de todos modos, era que mi plan de trabajo no funcionaba. 

Aunque, ¡qué demonios! Peor no podía ir, ¿o sí? 


A las ocho menos cuarto, mis pies me arrastraron escaleras abajo 
para recorrer dos manzanas e ir a ver a Eric, junto con el resto de su 
secta. Creo que había perdido la puta cabeza. 

Una pareja estaba mirando el escaparate de Bob's Bakery, 
establecimiento famoso por sus croissants de huevo y queso y sus 
dónuts sobrecargados. Eran las únicas dos personas presentes en Main 
Street mientras el sol fundía la neblina de la mañana. La temperatura 
era tolerable, pero la humedad le sumaba varios grados y el sudor 
empezó a cubrirme la frente. Se apoderó de mí el impulso de girar a la 
izquierda. De ir hacia Russell. 

Russell. Sus ojos entrecerrados. 

¡Dios! ¡Pero si lo había empujado! Había intentado besarme y yo lo 
había apartado de un empujón. La mejor primera cita de toda mi vida, 
y ahora quizá también la última. 

¿Cuándo aprendería? Tal vez mi alergia a las relaciones fuera peor 
que mi alergia al deporte al aire libre. 

«Concéntrate en otra cosa». 

El estómago me dio un vuelco cuando pasé por delante de las casas 
con tejado a dos aguas de la década de los cuarenta que flanqueaban 
Park Street. Había pasado la infancia en un barrio similar, en el lado 
opuesto de la ciudad. 

Alejé de mi cabeza aquel recuerdo. Había huido de allí y nunca 


volvería. 

A un centenar de metros de Second Street había un arco de hierro 
forjado. Riddleton Park. Dos personas hacían ejercicios de 
calentamiento junto a una valla. 

Última oportunidad de dar media vuelta. 

Eric me saludó con la mano. 

—¡Hola, Jen! No esperaba verte por aquí. 

Demasiado tarde. 

Su holgado pantalón corto de color verde y su camiseta roja de 
tirantes de los Riddleton Jackrabbits colgaban de su cuerpo de palillo. 
A lo mejor algún día conseguiría llenar esas prendas. 

Eric señaló al hombre bajo y regordete que estaba a su lado, vestido 
con pantalón de chándal gris y una sudadera del mismo color que le 
iba tan larga que podría servirle de vestido de noche. 

—¿Conoces a Angus? 

—Te he visto por la cafetería de la librería. —Le tendí la mano—. 
Jen Dawson. 

En vez de estrecharme la mano, simplemente la sostuvo entre la 
suya, caliente y húmeda. 

—Nuestra escritora residente. Me gustó tanto su libro que me lo leí 
tres veces. 

E inclinó la cabeza a modo de saludo. 

Me ruboricé. Por un segundo casi esperé que me besara la mano. O 
el anillo. Por suerte, no llevaba ninguno. 

—Angus Halliburton, propietario del Dandy Diner, a su servicio, 
señora. 

Noté el burbujeo de una risilla, pero la seriedad de su mirada me 
obligó a morderme el labio e intentar devolver el saludo con una 
pequeña reverencia, que se vio frustrada cuando mi pie se tropezó con 
la pantorrilla opuesta. La pierna me flaqueó. Traté de agarrarme a su 
sudadera para mantener el equilibrio, fallé y acabé dándome contra la 
barriga de Angus, que se dobló de dolor y me hizo caer sin querer 
sobre el banco de piedra que había al lado. El aire salió de mis 
pulmones con un gruñido del que se habría sentido orgulloso el 
cerdito Porky y sentí una fuerte punzada de dolor en las costillas. «De 
lo más elegante, Jen». 

Eric corrió para ayudarme a incorporarme. Un caballero en 
pantalón corto de gimnasia. Cogí aire con cautela y me masajeé el 
costado. 

Sir Eric se quedó mirándome. 

—¿Estás bien? 

Hice un gesto de asentimiento, desesperada por evitar su cara de 
preocupación. 

—_Lo siento, soy una torpe. Muy típico de mí. 


Angus se enderezó, rio entre dientes y el rojo desapareció de su 
cara. 

—Me alegro de que hayas venido. ¿Qué te ha hecho cambiar de 
idea? 

—Pensé que no tenía nada que perder excepto mi dignidad, y de eso 
ya me he encargado, de modo que puedo tacharlo de la lista. Pero que 
haya venido no significa que vaya a quedarme. 

Eric esbozó su sonrisa de Opie. 

—-Claro que te quedarás, ya lo verás. Te va a encantar. 

«Tanto como una visita al dentista». 

—Me conformo simplemente con sobrevivir a la experiencia. 

Angus se echó a reír. 

—Yo pensaba lo mismo cuando empecé. —Dio unos golpecitos a su 
generosa barriga—. Y mírame ahora. ¿No te recuerdo a Usain Bolt? 

Me recordaba más a un tentetieso que a un velocista olímpico. Tiré 
con nerviosismo del cuello de mi camiseta negra. 

—¿Qué demonios llevas en los pies? —dijo Eric, llegando al galope 
para salvarme del aprieto. Una vez más. 

Bajé la vista hacia mis queridas y gastadas Nikes. 

—¿Qué pasa? 

—Esas cosas que llevas te matarán. Tienes que comprarte unas 
zapatillas de correr decentes. 

Levantó una de sus flacas, aunque musculosas, piernas para 
enseñarme una zapatilla roja y blanca. No vi ningún logotipo 
llamativo, pero a buen seguro que se había gastado un montón de 
dinero en ellas. 

—¿Ves estas? Son zapatillas de correr de primera calidad. Reebok 
Floatride Run Fast, diseñadas para la velocidad. 

Puse mi pie de lado. 

—¿Ves estas? Nike, no tengo ni idea de qué modelo, diseñadas para 
la comodidad. 

—Deberías dejar que te eligiera unas zapatillas. —Angus se señaló 
los pies—. A mí me recomendó estas, y estoy enamorado de ellas. 

Nike, igual que las mías. 

—¿Y qué tienen de especial? Son iguales que las que yo llevo. 

—No exactamente —dijo Eric—. Las suyas son zapatillas de correr. 
Las tuyas..., bueno, la verdad es que no sé lo que son las tuyas. O lo 
que fueron en su día. 

Un caballero pretencioso. Quizá esta idea debería haber acabado en 
la basura. Mi frágil ego había recibido ya dos golpes, y llegarían más, 
sin lugar a dudas. Además, ¿para qué necesitaba yo unas zapatillas 
nuevas si solo iba a utilizarlas una vez? 

Angus se agachó para atarse mejor la zapatilla. 

—¿Fuiste tú la que vi anoche en Antonio's con Russell, el de la 


librería? 

Aparté la vista y me alisé el pelo por los dos lados. 

—Era yo. Un local muy agradable. 

Se incorporó y bajó la voz para decir: 

—Deberías ir con cuidado con ese chico. 

—¿Por qué? 

—Porque no es lo que parece. 

Me aparté un poco. 

—Pero ¿qué dices? 

—+Es asquerosamente rico. O como mínimo, su padre lo es, y por lo 
visto quería casar a Russell con la hija de su socio. Russell se negó y su 
padre lo dejó sin un céntimo. Por eso está trabajando en la librería. 

Eric ladeó la cabeza. 

—¿Y qué tiene eso de malo? —preguntó. 

—Nada. Pero no me gustaría que Jen lo pasase mal cuando papá 
cambie de idea y Russell vuelva corriendo con él. 

Me pareció gracioso que Russell no me mencionara nada de todo 
eso anoche. 

—Gracias por tu preocupación, Angus —dije—. Pero solo ha sido 
esa cita. No creo que tengas nada de lo que preocuparte. 

Angus se acarició el lóbulo de la oreja. 

—Tal vez tengas razón. Al fin y al cabo, el otro día salvó al perrito 
de Jimmy Peterson de ser atropellado. Ese beagle es tan tonto que salió 
corriendo a recibir a Jimmy cuando llegaba en el autobús escolar y 
Russell lo sacó de debajo de las ruedas cuando el autobús arrancaba. 
Un chico rico y egoísta nunca habría hecho eso. 

Eric dio una palmada. La última brisa que sentiría a lo largo del día. 

—¿Listos para empezar? 

—¿Y Lacey? —preguntó Angus. 

—Tiene que trabajar. 

Apoyé el pie en el banco para volver a atarme la zapatilla. Si 
llevaba mal atados los cordones aumentaría las probabilidades de 
acabar de bruces en el suelo en cualquier momento. Y era una manera 
estupenda de retrasar lo inevitable. 

—¿Quién es Lacey? 

Angus sacudió las piernas y empezó a hacer rotaciones con los 
brazos. 

—Lacey Stanley, nuestra tercera mosquetera. Debes de haberla vista 
por la librería. Va a ayudar de vez en cuando. 

La que rivalizaba con Aletha en cuanto a conocimientos sobre 
libros. Era una suerte que se hubiese tomado el día libre. Porque a 
buen seguro me habría preguntado sobre cómo llevaba mi nuevo 
libro. Además, así sería la única de los Riddleton Runners a la que 
todavía podría mirar a los ojos el lunes. 


Eric señaló en dirección al parque. 

—Venga, a calentar. 

Cruzamos la verja y empezamos con los estiramientos. Mis piernas 
demostraron ser tan flexibles como los pinos que poblaban el suelo de 
piñas. Inspiré el aire con aroma de pino, absorbí su serenidad e ignoré 
los gritos que lanzaba la parte inferior de mi cuerpo. 

Angus y yo nos pusimos a correr por la pista de asfalto de kilómetro 
y medio de longitud que formaba el perímetro del parque, mientras 
Eric corría en círculos a nuestro alrededor como un buitre a la espera 
de que alguno de los dos acabara cayendo. Cuando vi que se disponía 
a trazar por quinta vez una órbita alrededor de nosotros, necesité de 
toda mi fuerza de voluntad para no estirar la pierna y hacerlo 
tropezar. 

Con los pulmones llenos al máximo, me volví hacia Angus y le 
pregunté: 

—¿Siempre hace esto? 

Angus movió la cabeza hacia delante y hacia atrás. Los cuatro pelos 
que llevaba peinados de lado para taparse la calva se menearon como 
un ratón atrapado en una trampa. 

—Está intentando no dejarnos solos y abandonados y a la vez hacer 
algo de ejercicio. Normalmente corre con Lacey, que fue una estrella 
de la velocidad en el instituto y empezó a correr distancias después de 
tener su segundo hijo. Están más o menos a la par, ellos dos. 

Me concentré en acumular la cantidad de oxígeno suficiente para 
mantenerme consciente. 

—Tener a alguien con quien correr resulta agradable —resopló 
Angus—. Sobre todo, si ese alguien es famoso. 

«No por mucho tiempo», pensé. 

—Gracias, pero exageras. 

—No, qué va. Conozco mucha gente que ha leído tu libro. Y a todo 
el mundo le encantó. 

—Eres muy amable. Gracias. —De repente fue como si me clavaran 
un cuchillo en las costillas y me convirtiera en la víctima de una 
novela de misterio escrita por alguien que no era yo. Me paré, doblé el 
cuerpo por la cintura para descansar las manos sobre las rodillas y 
dije, jadeante—: Tú sigue..., yo descanso... un minuto. 

Eric se paró cuando estaba trazando uno de sus círculos y posó la 
mano en mi espalda. 

—Es una punzada. Habrás tensado en exceso los ligamentos. — 
Colocó la mano debajo de mis costillas y ejerció presión sobre el lugar 
donde sentía la punzada—. Intenta respirar de forma regular. Inspira y 
espira, despacio. 

Seguí sus Órdenes como si me estuvieran haciendo la prueba de 
alcoholemia. 


Eric respiró conmigo. Durante prácticamente un minuto, las gotas 
de sudor cayeron desde su frente hasta mi hombro. Asqueroso, pero 
efectivo. 

El dolor disminuyó. 

—Gracias. 

—De nada. 

Mi instinto me animaba a dejarlo ahora que me había quedado 
rezagada, pero tenía que continuar. Había dicho que intentaría 
cualquier cosa con tal de romper mi bloqueo como escritora. Y aunque 
esa no era precisamente la forma de conseguirlo que tenía en mente, 
tenía que funcionar, porque mi carrera como escritora dependía de 
ello. De todos modos, diez años sentada detrás de una mesa para 
poder tener algún día una carrera como escritora podría haber 
contribuido a las dificultades a las que me estaba enfrentando. 

La punzada me atacó dos veces más y, siguiendo las lecciones 
aprendidas a partir de la invasión de mi espacio personal por parte de 
Eric, hundí la mano en mi grasa abdominal para aliviar el dolor y lo 
conseguí. A pesar de mis numerosas paradas técnicas, al final logré 
dar la vuelta completa al perímetro del parque. Una vez. Kilómetro y 
medio. Había llegado la hora de parar, si no quería correr el riesgo de 
ocasionar daños permanentes a mi cuerpo. Demasiado tarde para 
ponerse a pensar en la autoestima. 

Vi que Eric y Angus seguían corriendo y me dijeron adiós. 

Conseguí reunir la energía suficiente para levantar la mano y 
responder al saludo. 

Tenía la huida a través del arco de acceso al parque prácticamente a 
mi alcance cuando oí la voz de Angus: 

—¡Oye, Jen! ¿Cuándo va a salir el nuevo libro? 

Clavé una sonrisa en mis facciones, levanté ambos dedos pulgares y 
me alejé como pude del parque. Me dolían los músculos de las piernas. 
Y los pies, pero nunca le diría a Eric que mis zapatillas me habían 
fallado. Mi cabeza empezó a divagar y distintas imágenes desfilaron 
caprichosamente por mi cerebro. Russell sonriéndome por encima de 
su copa de vino. Aletha burlándose de mi bloqueo mental. Yo mirando 
la pantalla del portátil durante horas interminables. 

Mirando la pantalla del portátil. 

«¡Eso es!». 

Ideas, prosa, diálogos empezaron a fluir de repente. Tenía que 
volver a casa. 

Aceleré como pude mi paso renqueante, llegué a mi edificio en 
pocos minutos y me arrastré escaleras arriba, apoyándome en la 
barandilla. El dolor me atravesaba los muslos a cada paso que daba. 

Brittany Dunlop salía en aquel momento de su apartamento para ir 
a trabajar, ataviada con su vestido azul de bibliotecaria favorito, 


zapatos cómodos y gafas de gran tamaño. Una mezcla perfecta de 
inteligencia y sensibilidad. La suerte había creado una vacante en el 
apartamento de enfrente del de Brittany. Nos habíamos planteado por 
un momento la posibilidad de vivir juntas, pero la señorita Limpia 
como una Patena conviviendo en un apartamento con Daisy Desastre 
habría significado el fin de una amistad de toda la vida. 

Brittany levantó las cejas. 

—¿Quién te ha hecho esto? 

Me derrumbé al llegar al último peldaño. 

—¿Te lo creerás si te lo cuento? He estado corriendo por el parque. 

Brittany se recogió detrás de la oreja varios mechones de su media 
melena rubia. El pelo siempre se le inflaba, como si acabara de salir de 
un túnel de viento. 

—¿Y quién te perseguía? 

—i¡Nadie! Bueno, sí, había un poli que se esforzaba por no 
atraparme. 

—Pues no te creo. 

Su amplia sonrisa marcó arruguitas alrededor de sus ojos de color 
azul claro. 

—FEric me sugirió correr para acabar con mi bloqueo como escritora 
y, créelo o no, me parece que ha funcionado. Mi ordenador me está 
llamando. Voy directa a por él. 

Brittany pilló otro pelo suelto, que se le metió en la boca. 

—Sigo sin creerte. No te he visto correr desde las clases de gimnasia 
en el instituto. E incluso entonces, te parabas siempre que la señorita 
Ferguson no estaba mirando. 

—¿No vas a llegar tarde al trabajo? 

—Los niños esperarán. Me adoran. 

—No quiero entretenerte. Tengo un capítulo que terminar. 

Me enderecé, a pesar de los alaridos de dolor de mis muslos, e 
introduje la llave en la cerradura. 

—Anda, ve mientras aún lo tengas fresco en la cabeza. Acabo al 
mediodía, de modo que te recogeré hacia las doce y media. 

Me volví hacia ella. 

—¿Que me recogerás, dices? 

—Para ir en coche a comer a casa de mis padres. 

Los padres de Brittany vivían en una casita en una zona sin 
urbanizar de Lake Dester. Me esperaban largos caminos rurales, pinos 
y vistas espectaculares. No había otro lugar en el que me apeteciera 
más estar. 

Excepto que me había olvidado por completo de que habíamos 
quedado. 

—Claro, estaré lista. 

Cerré la puerta y fui directa a mi mesa de trabajo para descargar 


mis ideas mientras las tuviera todavía frescas. Las teclas de mi portátil 
gruñeron bajo el peso de mil palabras, que brotaron de mí como lo 
habían hecho cuando escribí Problema doble. Los gemelos se habían 
unido de nuevo a mi equipo. 

Y estaba a punto de escribir la palabra mil uno, cuando el viaje del 
mediodía se reiteró en mi cabeza. 

«Vaya, ya se te ha vuelto a olvidar». 

Las articulaciones me crujieron al levantarme. Caminando como un 
pato, realizando una brillante imitación del personaje de Festus en la 
serie La ley del revólver, me dirigí al cuarto de baño para ducharme. 
Mis extremidades inferiores estaban rígidas como columnas y necesité 
la ayuda de mis dos manos para levantar de una en una las piernas y 
entrar en la bañera. «¿Dónde se habrá metido Matt Dillon cuando más 
lo necesitas?». 


Había superado el reto de los cordones de los zapatos segundos 
antes de que Brittany llamara a la puerta, a la hora exacta. De tener 
reloj, podría ponerlo en hora basándome en sus actos. Cogí las llaves y 
abrí la puerta. 

— Aquí estoy. 

Brittany se había cambiado y llevaba ahora una blusa floreada de 
seda y pantalón marrón. Mi polo y mis vaqueros chirriaban como un 
garabato al lado de la Mona Lisa. Era una suerte que este tipo de cosas 
no me importaran. 

Brittany ladeó la cabeza. 

—Qué sorpresa más agradable. Por una vez no tengo que esperarte. 

—Sí. Aunque ya sabes que hay cosas por las que merece la pena 
esperar. 

—-Cierto, pero ¿qué tiene que ver eso contigo? 

Me llevé la mano al pecho. 

— ¡Ay! Brittany Dunlop, a partir de este momento dejas de ser mi 
mejor amiga. 

—SÍí, lo dices como si tuvieras muchas más. 

Y era cierto. Cuando nuestra maestra del parvulario organizó los 
asientos en orden alfabético y nos tocó sentarnos juntas, Dawson y 
Dunlop se convirtieron en amigas para siempre. Debido a mi carácter 
introvertido, no había hecho muchas más amigas desde entonces. Pero 
Aletha sí que era una de ellas. 

Nos dirigimos hacia el aparcamiento, con mis piernas rígidas pero 
utilizables. La humedad ambiental absorbía el oxígeno de mis 
pulmones. 

—¿Quieres que conduzca yo? 

—De ninguna manera. Quiero vivir. 


— ¡Oye! Pero si soy una conductora excelente —dije, haciendo un 
mohín. 

—Si tú lo dices... Aunque me parece que esa zarigileya que estuviste 
a punto de atropellar el mes pasado no estaría muy de acuerdo. 

—Pero al final la esquivé, ¿no? Ahí tienes la prueba de lo buena 
conductora que soy. —Le pasé el brazo por los hombros—. Además, 
nunca había visto uno de esos animales vivos. Me llevé un susto. 

Nos montamos en el Chevy Cruze azul de Brittany y nos pusimos en 
marcha hacia la otra orilla del lago. 


El viaje a la casa del lago de los padres de Brittany se convirtió en 
una larga y relajante tarde que incluyó una visita sorpresa de Russell. 
Al parecer, lo había invitado en algún momento de mi borrachera. 
Aunque no lo recordaba en absoluto. Se presentó con su sonrisa de 
niño y un ramo de pensamientos, violetas y crisantemos, y la brisa se 
llevó rápidamente todo mi malestar. Por el simple hecho de que era 
mi amigo, la familia Dunlop se mostró tan acogedora como siempre. 

La jornada terminó en mi mesa de trabajo, delante de mi ordenador. 

Llevaba tecleadas un par de miles de palabras cuando una llamada 
en la puerta interrumpió mi concentración. ¿Quién sería a aquellas 
horas de la noche? 

Pero un momento. El sol se filtraba entre la abertura de las cortinas 
del balcón. El reloj de la parte inferior de la pantalla afirmaba que 
eran las ocho y dos minutos de la mañana. Mierda. 

Me levanté de un salto de la silla y caminé tambaleante hasta la 
puerta, como si anduviera sobre zancos. Más le valía a Brittany que 
viniera acompañada de una cafetera si se atrevía a llamar a mi puerta 
tan temprano. 

Miré por la mirilla por costumbre. Un hombre moreno con gafas con 
montura oscura me mostró una placa dorada. Una de verdad, por lo 
que logré vislumbrar a través del extremo erróneo de un telescopio. 
¿Un policía en mi casa un domingo por la mañana? Seguro que se 
equivocaba de piso, a menos que ahora hubieran decidido enviar a 
agentes a cobrar multas de estacionamiento. 

Me froté mis ojos legañosos, abrí la puerta y me encontré delante no 
de uno, sino de dos policías con cara muy seria. 

La voz se me quebró. 

—¿Stan Olinski? No pensé que volvería a verte otra vez en mi 
puerta. 

Mi novio del instituto me odiaba porque me había ido a vivir a 
Blackburn para estudiar en la universidad en vez de quedarme aquí 
para jugar a la pequeña ama de casa y casarme con él. No le culpé por 


ello en aquel momento, puesto que habíamos estado saliendo cuatro 
años, pero habían pasado ya diez desde mi graduación y aún me 
guardaba rencor. Eso no estaba bien. 

Una mujer más joven —tan almidonada y estirada que parecía una 
tabla de planchar humana— estaba plantada un metro por detrás de 
Olinski, cuya ropa arrugada demostraba que no sabía ni lo que era 
una plancha. Lo cual no me sorprendía en absoluto. 

Olinski se subió las gafas. 

—Se trata de un asunto policial. Tenemos que hablar contigo, Jen. 

Mis músculos se tensaron debajo de mi camiseta de Pat Benatar. 

—¿Qué sucede? 

Señaló con un gesto la tabla de planchar. 

—Te presento a la detective Havermayer. Queríamos hacerte unas 
preguntas. ¿Podemos pasar? 

«Alguien ha sufrido algún daño». Tuve la sensación de que unos 
dedos gélidos me recorrían la espalda. Y me estremecí a pesar del aire 
caliente que entraba por la puerta. 

—¿Unas preguntas sobre qué? —Me tembló la voz y mis ojos 
arenosos parpadearon en exceso. Una inspiración profunda me 
devolvió mi tono habitual —. ¿Qué ha pasado? 

—Te robaremos solo unos minutos. 

Entendido, estaba en plan profesional. No tenía sentido formular 
más preguntas. Me hice a un lado. 

Havermayer patrulló la caja con particiones, conocida también 
como mi casa. Lo observó todo y no tocó nada, como un visitante del 
Guggenheim. Minúsculos martillos neumáticos empezaron a 
aporrearme el estómago. Intenté seguir a los dos detectives, pero 
deambulaban en direcciones opuestas. 

—Tenemos que hablar contigo sobre Aletha Cunningham. —Olinski 
me clavó la mirada. 

Mi cerebro se quedó congelado al instante. 

—¿Sobre Aletha? —Era lo último que me esperaba. Algo 
relacionado con mi vecino Charlie, eso sí. Era capaz de todo. 
Vandalismo, hurtos en tiendas, incluso de desnudarse en público. Pero 
Aletha... Me llevé la mano al ojo izquierdo para detener un tic 
impulsado por la tensión—. ¿Está bien? 

Reubiqué una montaña de toallas limpias en la mesita de centro 
para que Olinski pudiera sentarse en el sofá con estampado floral que 
se había salvado de una muerte segura por asfixia en el sótano de casa 
de mi madre. Pero él siguió de pie. Abrí las cortinas del balcón. 

Havermayer carraspeó, un sonido que taladró el silencio como si 
unas uñas estuvieran rascando una pizarra en el interior de una 
hormigonera. Se apoyó en el marco de la puerta de mi habitación, 
cruzó los brazos sobre el pecho y levantó sus cejas oscuras sin que ni 


un pelo de su melena rubia quedara fuera de lugar. 

¿Qué le pasaba a aquella mujer? 

Mi mirada rebotó entre los dos detectives. 

—¿Se ha metido Aletha en algún problema? 

Una pregunta estúpida. Era imposible que Aletha tuviera problemas 
legales. 

Olinski tomó la palabra. 

—-Creo que deberías sentarte, Jen. 

Cerré los puños con fuerza. 

—No quiero sentarme. Dime qué está pasando. 

—Lamento informarte de que la señora Cunningham ha muerto. 


CAPÍTULO CUATRO 


Fue como si una mula me hubiera aplastado el pecho. 

—No. 

La voz de Olinski se suavizó, pero no apartó los ojos de mi cara. 

—Lo siento mucho. 

—Tienes que estar equivocado. —Me derrumbé en la butaca de 
cuero rajado que había adquirido en la tienda de artículos de segunda 
mano de la esquina—. La vi el viernes por la noche. Estaba bien. 

Olinski dejó caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y cambió el 
peso hacia la otra pierna. 

Clavé las uñas en los brazos de la butaca, con tanta fuerza que mis 
nudillos se quedaron blancos. 

—¿Qué pasó? 

—Ayer por la tarde se produjo una explosión en el velero de su 
marido. 

—¿Que el velero explotó? —Una niebla densa llenó de repente mi 
cabeza. Aletha había muerto. En un barco donde jamás ponía el pie. Y 
no estaría sola, seguro—. ¿Y su marido? 

—Estaba en casa. 

La cocina me ofrecía una vía de escape de un escenario que no 
podía ser cierto. Los músculos de mis muslos temblaban por culpa de 
unas rodillas que se esforzaban en mantenerme en pie. En la encimera 
había una taza de Lectores Voraces y la imagen de Aletha me sonrió. 
Sus ojos moteados bailaban de alegría. 

Mi corazón quería salirse del pecho. Una punzada de dolor me 
ascendió por el cuello. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Hablé por encima del murete que separaba las dos estancias. 

—¿Os apetece un café? 

Olinski hundió las manos en los bolsillos del pantalón. 

—No, gracias. ¿Estás bien? 

¿Desde cuándo le importaba cómo me sintiera yo? 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

—Estoy bien. 


Estaba cualquier cosa menos bien. 

El ritmo cardiaco se ralentizó y la punzada de dolor se redujo a una 
molestia. Cuando fui a coger la cafetera, me di cuenta de que la había 
dejado enchufada toda la noche. El apagado automático había vuelto a 
fallar y un residuo quemado cubría el fondo. Saqué de la nevera una 
lata de Mountain Dew a modo de sustituto y limpié la condensación 
acumulada en el tejido de mi pantalón gris de chándal; me estremecí. 
No sé muy bien si era por el frío o por la noticia. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Olinski interrumpió mi concentración. 

—¿Jen? —Sacó del bolsillo de su chaqueta arrugada un bloc 
andrajoso y se sentó en la punta del sofá, como si el mueble pudiera 
contagiarle alguna enfermedad—. Empecemos. 

Entré renqueante en el salón. Me flaquearon las piernas y me dejé 
caer en la butaca. 

Sus palabras resonaron en mis oídos, pero no amortiguaron por 
completo los sonidos de Havermayer, que estaba matando el tiempo 
en mi baño. 

¿Por qué estaría registrando mi apartamento? 

—¿Puedo ayudarla en algo, detective Havermayer? —pregunté. 

No hubo respuesta. 

—¿Necesitas un minuto? —preguntó Olinski, para recuperar de 
nuevo mi atención. O tal vez para distraerme de la detective 
Almidonada. 

Havermayer había pasado a la cocina, donde empezó a revolverlo 
todo. Armario abierto, armario cerrado. Armario abierto, armario 
cerrado. 

¿Podía mirar todas esas cosas sin una orden de registro? Daba igual. 
No tenía nada que esconder. 

—No, estoy bien. 

—De acuerdo. 

Anotó alguna cosa en el bloc. 

Fijé la mirada en las copas de los árboles iluminadas por el sol, 
visibles a través de la puerta del balcón, para intentar disimular las 
lágrimas que se acumulaban en mis ojos. «Las chicas grandes no 
lloran». 

Olinski me estudió con la mirada. Su frente arrugada parecía querer 
ponerse a la altura de las arrugas de su traje. 

—Cuéntame cómo era tu relación con Aletha Cunningham. 

—Nos conocimos cuando inauguró Lectores Voraces. —Mi voz se 
quedó en nada. 

Olinski esperó. 

Con mano temblorosa, cogí la lata, bebí un poco de refresco y 
derramé una gota sobre la nariz de Pat Benatar. 


—Yo iba a la librería a escribir. A veces tomábamos juntas un café y 
charlábamos. Acabamos haciéndonos amigas. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

La detective Havermayer abandonó su búsqueda y negó con la 
cabeza una sola vez. Olinski asintió. 

Podría haberle dicho de antemano que fuera lo que fuese que 
anduviera buscando no lo encontraría. Olinski carraspeó ligeramente 
antes de continuar. 

—«¿De qué tipo de cosas hablabais? 

Me masajeé la nuca y, al ejercer presión, la tensión descendió hacia 
los hombros. ¿Y de qué no hablábamos? Aletha me llevó a revelar 
cosas que nunca le había contado a nadie. Confiaba en ella. 

—De libros, básicamente. De nada importante. 

Incluso con la relación que había mantenido antiguamente con él, 
no me fiaba ni de Olinski, ni de Havermayer. Él había cambiado y me 
hacía sentir como si la piel me quedara pequeña. 

Entonces intervino Havermayer. 

—Acudías allí prácticamente a diario. Debió de compartir contigo 
alguna historia personal de vez en cuando. 

¿Cómo sabía esa mujer que yo iba a la librería casi a diario? 

—Hablábamos de cosas normales. Sobre nuestra infancia, nuestra 
familia. El tiempo. El concurso. Sobre cualquier cosa que nos pasara 
por la cabeza. 

—-¿Y qué te contó sobre el concurso? 

—Me contó que después de ganar fueron a verla muchos familiares 
y amigos. Que incluso reapareció un antiguo novio. Eso es todo. 

¿Era eso lo que quería oír? Yo no sabía nada sobre la muerte de 
Aletha. 

—Ese antiguo novio sería... —Olinski pasó varias hojas de su bloc 
—. ¿Marcus Jones? 

—nNi idea. Aletha nunca me mencionó su nombre, solo me dijo que 
un antiguo novio le había enviado de pronto un mensaje después de 
verla por la tele. 

—¿Cómo describirías su matrimonio? —preguntó Olinski. 

Me crucé de brazos. 

—Decía que Tim era lo mejor que le había pasado en la vida. 

Aunque la otra noche Russell me había dejado claro que no 
compartía en absoluto esa opinión. 

Olinski esbozó una media sonrisa. 

—A veces, el dinero transforma las relaciones. No necesariamente 
para mejor. 

Qué imbécil. Había cambiado, efectivamente. 

—Aletha salía de la nada. Entendía muy bien que había cosas más 
importantes que el dinero. 


—¿Y él? —Se quedó con la mirada fija en un punto situado por 
encima de mi cabeza—. ¿Alguna vez la señora Cunningham te insinuó 
que pudiera tener miedo de alguien? 

—No, y de eso me acordaría. —Me moví con nerviosismo en mi 
asiento—. ¿No crees entonces que podría haber sido un accidente? 

—No disponemos aún de información suficiente, pero las 
circunstancias que rodearon su muerte son preocupantes. 

¿Preocupantes? ¿Y eso qué quería decir? 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Recogí las piernas debajo de mi cuerpo. 

—¿Quién podría querer matar a Aletha? 

—Por eso estamos hablando con todos sus conocidos. Y quizá 
podrías ayudarnos. —Olinski sacó el teléfono del bolsillo y pasó un 
par de pantallas. Lo giró entonces hacia mí—. ¿Puedes explicarme 
esto? 

La pantalla mostraba una imagen de la portadilla de Problema doble 
con una dedicatoria escrita: 


Tres cosas por las que mataría: 
amor, dinero y una novela que fuera un éxito de ventas. 
Con cariño, Jen 


—Es lo que escribí en el ejemplar del libro que le dediqué a Aletha. 
Fue un día que estuvimos haciendo una tormenta de ideas sobre el 
segundo. Hablando de qué cosas serían capaces de convertirnos en 
asesinas. No significa nada. 

Olinski se quedó mirándome. 

—¿Te mencionó alguna vez la señora Cunningham que tuviera 
problemas en su matrimonio? 

—No me dijo nada al respecto. Sí que sabía que lo del velero no le 
hacía mucha gracia. También es posible que la otra noche tuvieran 
una pelea, pero no podría afirmarlo con seguridad. 

Aunque, de hecho, nunca había visto a Aletha tan enfadada. Antes 
de ver aquella pelea siempre había tenido la impresión de que su vida 
familiar era perfecta, de que su marido era quien la había salvado de 
una existencia tediosa. La existencia que llevaba antes de ganar el 
concurso, claro. Pero la interacción que había observado la otra noche 
no tenía nada que ver con la conversación entre un salvador y un 
salvado. Quizá Tim le había dicho que quería comprarse cualquier 
otro capricho que no podían permitirse. 

Havermayer cruzó las piernas a la altura de los tobillos. 

—¿Qué te lleva a pensar eso? 

—Los vi en la librería el viernes por la noche, cuando salí de 
Antonio's. Me pareció que estaban discutiendo. 

¿Cómo era posible que me acordara de eso cuando me había 


olvidado de casi todo lo demás? 

Olinski se cruzó de brazos. 

—¿Por qué te lo pareció? 

Me pasé la mano por la cara. 

—Estaban sentados en una mesa que hay justo al otro lado del 
cristal del escaparate y vi que Tim intentaba cogerle la mano. Pero 
ella se apartó. Y entonces se levantó y se encerró en su despacho. 

Havermayer descansó los codos sobre los muslos. 

—¿Peleaban a menudo? 

Llegando tarde a la fiesta, como era habitual en mí, la escritora de 
novelas de misterio que llevaba dentro se sumó por fin a la 
conversación. 

—¿Creéis que Tim mató a su esposa? —dije, puesto que el marido 
era siempre el primer sospechoso. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque en todas las series de policías que he visto la cosa 
funciona así. 

Olinski volvió a subirse las gafas hasta el puente de la nariz. 

—Responde a la pregunta, por favor. ¿Peleaban mucho? 

De pronto puse la antena. ¿Estarían pensando en que los ayudaría a 
implicar por la vía rápida al marido de Aletha? Aquello tenía que 
haber sido un accidente. ¿Por qué querría Tim matar a Aletha? 

—Nunca me lo mencionó, si se peleaban. Supongo que no fue más 
que una simple discusión de pareja. Mirad, os he contado todo lo que 
sé. No tengo ni idea de cómo funcionaba su relación de puertas para 
adentro. 

El sol que se filtraban por el balcón me daba justo en la cabeza. El 
dolor que sentía en el pecho se recolocó en un punto situado detrás de 
mis ojos. Deseaba levantarme y cerrar las cortinas, pero una sensación 
de náuseas me hizo cambiar de idea. 

—¿Conocías bien a Tim Cunningham? —preguntó Olinski. 

—No muy bien. Coincidimos algunas veces, nada más. 

Havermayer se quedó mirándome como si yo fuese la 
personificación de alguna especie de bicho que no había visto en su 
vida. 

—«¿Estás segura? 

—SÍ, estoy segura. 

Se inclinó hacia delante. 

—¿Te sorprendería entonces saber que hemos oído que el señor 
Cunningham y tú teníais una relación más estrecha de lo que nos estás 
dando a entender? 

Me quedé boquiabierta. 

—Esto es ridículo. Lo he visto alguna vez por la tienda y un día 
quedamos en la cafetería del establecimiento para hablar sobre una 


fiesta sorpresa que estaba organizando con motivo del cumpleaños de 
Aletha, que es el mes que viene. Ah, sí, y una vez cené en su casa y 
estaba él presente. 

Havermayer sacó del bolsillo una bolsita de plástico, de esas que se 
utilizan para guardar pruebas. 

—¿Reconoces esto? 

En el fondo de la bolsa había una pieza de metal que había perdido 
por completo su forma original. Identifiqué el clip con las iniciales 
JMD grabadas. El ácido burbujeó en mi garganta. 

—Creo que es mi estilográfica. ¿Dónde la habéis encontrado? 

—En el suelo, en la escena del crimen. ¿Te importaría explicarnos 
cómo llegó hasta allí? 

«¿Estaría alguien intentando hacerme una encerrona?». 

—No tengo ni idea. Creí que la había perdido. 

Havermayer se guardó de nuevo la bolsa. 

—«¿Podría corroborar alguien eso que dices? 

—Lo dudo. Excepto, tal vez, la persona que la encontró y la dejó en 
el barco. Pero no tengo ni idea de quién podría ser. —Me incliné hacia 
ella—. ¿Necesito un abogado? 

—¿Qué te hace pensar que necesitas un abogado? 

—Vuestra actitud. 

La miré a los ojos, puse los pies en el suelo y estiré el brazo para 
alcanzar mi Mountain Dew. Valentía en lata. 

Olinski examinó sus raídos zapatos de policía con un atisbo de 

sonrisa. Se levantó. 
Muy bien, Jen, con esto basta por ahora. Más adelante tendremos 
más preguntas. —Sacó del bolsillo de la chaqueta una tarjeta de visita 
y me la entregó—. Si se te ocurre algo más, llámanos. Gracias por tu 
tiempo. Seguiremos en contacto. 

Havermayer abrió la puerta y Olinski se volvió hacia mí. 

—Y, por cierto, conozco tu forma de pensar. Sé que no eres de las 
que se sientan y esperan con los brazos cruzados a que los demás 
hagan el trabajo. No toleraré ninguna interferencia en esta 
investigación. No se te ocurra ni intentarlo. Querías ser una escritora 
famosa, así que escribe. Y deja todo este asunto en paz. 

—Pero ¿qué dices? 

Sacudió la cabeza y salió por la puerta. 

Descansé la mejilla sobre la frialdad de la madera pintada. 

¿Qué acababa de pasar? 

Aquello tenía todos los visos de ser una pesadilla, o de que mi 
subconsciente me estuviera ofreciendo la trama de mi siguiente 
novela. No podía ser real. No podía serlo, era imposible. 

Las lágrimas empezaron a formarse detrás de mis párpados 
cerrados. Las sequé, me dirigí a mi mesa de trabajo, cubierta de 


papeles, y descansé la mano sobre el ejemplar de Problema doble que 
siempre tenía allí a modo de inspiración. En aquel libro, los brillantes 
gemelos Davenport superaban todos los obstáculos, solucionaban 
todos los problemas. ¿Pero yo? Nada que ver. 

Durante la hora siguiente me dediqué a recorrer en círculo los 
cuarenta metros cuadrados de mi apartamento. Competían por mi 
atención emociones de todo tipo, hasta que al final cada una se ubicó 
en el compartimento que le correspondía. Alguien me había robado a 
mi amiga. A mi bondadosa, cariñosa y servicial amiga. La pérdida era 
abrumadora. 

Un nudo duro me ocupó el esófago. ¿Por qué le había pasado eso a 
Aletha? Nadie quería hacerle ningún daño. Tim la amaba. ¿Por qué 
tomarse la molestia de preparar una fiesta sorpresa para alguien que 
esperaba que estuviese muerto antes de que sonara el primer petardo? 
¿Para evitar sospechas? Me parecía ridículo. La explosión había sido 
un accidente. No podía ni siquiera plantearme cualquier otra 
posibilidad. 

Con la esperanza de que una tarea más prosaica me ayudara a poner 
en orden mis pensamientos, recogí mi vestuario entero del suelo y 
metí todo lo que pude en mi lavadora prehistórica. Hacer la colada, 
como pasar el aspirador, era una de esas ocupaciones que no exigía 
pensar y que me gustaba precisamente porque no exigía pensar. Había 
solucionado problemas, escrito miles de palabras, realizado incluso 
dolorosos autoanálisis mientras mi ropa interior daba vueltas inmersa 
en aire caliente. Tenía que encontrar la manera de lidiar con la muerte 
de Aletha, pero sabía que ni siquiera la madre de todas las secadoras 
me aportaría paz mental. 

Llamé a Russell y saltó el contestador. Suspiré y le dejé un mensaje. 
Si la policía había dado conmigo, habrían hablado también con él. 
Russell se pasaba todo el día en la librería. A buen seguro lo habrían 
interrogado ya, ¿pero por qué no me habría llamado? Tal vez estaba 
tan superado por la situación que no quería hablar con nadie. 

En la ducha, mientras me masajeaba el champú, un continuo de 
imágenes desfiló por mi cabeza. Aletha, optimista, rebosante de 
energía, dispuesta a comerse el mundo. Su sonrisa cuando yo cruzaba 
la puerta, su guiño para darme a entender que siempre la tendría a mi 
lado, su atención cuando yo necesitaba hablar. Si a alguien de su 
categoría podía pasarle algo así, quería decir que podía pasarle a 
cualquiera. Mis lágrimas se mezclaron con el agua. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Cuando mi piel adquirió un tono rojo rabioso, cerré la ducha, hundí 
la cara en una toalla calentada por el vapor y aspiré su fragancia a 
jardín primaveral. Un respiro momentáneo. Pero mis hombros se 
tensaron de nuevo y me envolví en mi albornoz azul celeste para 


atrapar en su interior el calor y hacerme la ilusión de que estaba 
confortable y a salvo. 

El retumbo de la secadora en el armario de la colada se detuvo. 
Saqué una sudadera y unos Wranglers, me vestí a toda velocidad para 
mantener el calor en el cuerpo y, con las prisas, a punto estuve de 
marcarme como una res con la cremallera caliente de los vaqueros. 

La sensación de hambre se sumó a aquel condenado dolor de cabeza 
y los armarios estaban vacíos, como era habitual. Era normal que 
Havermayer no hubiera encontrado nada. Más me valía ir a comprar 
algo para comer para no sumar un motivo más a mi mudanza a 
Ciudad Migraña. Además, era probable que encontrara a alguien que 
conociera más detalles de lo que le había sucedido a Aletha. Olinski, 
sin embargo, me había dicho que me mantuviera apartada del tema. 
Pero la cafetería era la central de los chismorreos y yo tenía tanto 
derecho como cualquier otro habitante de la ciudad a estar al 
corriente de lo que contaba la gente. Además, como mi abuela solía 
decir, lo que no sabes nunca podrá hacerte daño. 


En Dandy Diner, la cafetería de Angus, tuve que superar el reto de 
encontrar un casi inexistente asiento libre un domingo concurrido. La 
gente de la ciudad se reunía al salir de la iglesia para relacionarse con 
familiares y amigos o para superar la resaca después de un sábado por 
la noche en Bannisters Bar and Grill. 

Angus estaba detrás del mostrador y agitaba las manos para dar 
órdenes a camareras, cocineros y ayudantes de camarero como si fuese 
el director de la Filarmónica de Nueva York. Su barriga asomaba por 
encima de un delantal que en su día debió de ser blanco y ahora lucía 
manchas en rojo, marrón y amarillo. Arte moderno, estilo cafetería. 

Mesas con bancos corridos tapizados en color naranja se alineaban 
contra las paredes cubiertas de anuncios antiguos, una imagen que me 
llevó de regreso a lo que siempre me había parecido un mundo mucho 
más simple. Lo negro era negro y lo blanco era blanco. Pero hoy, mi 
universo parecía estar envuelto en gris. 

Dos grandes grupos de feligreses habían empujado las mesas con 
encimera de formica hacia el centro del local y pude instalarme en un 
banco vacío de un rincón, con la mesa aún llena de migas. Cogí la 
carta bajo la atenta mirada de un hombre tocado con un sombrero de 
fieltro recostado contra un De Soto y con un Lucky Strike pinzado 
entre dos dedos. La cafetería bullía con la noticia de la muerte de 
Aletha y los chismosos de la ciudad estaban encantados con aquella 
inesperada cosecha. 

—Ya sabes, la mujer de la librería... 

—-Ot, sí, he oído decir que intentó a matar a su marido y... 


—Y que él saltó del barco en el último minuto. ¡Sí sí, yo también lo 
he oído! 

El asesinato era una oportunidad de oro para los lenguaraces de la 
pequeña ciudad. En los seis meses que habían transcurrido desde mi 
regreso a Riddleton, los titulares más importantes los habían 
protagonizado tres adolescentes que habían sido sorprendidos robando 
en el Piggly Wiggly. Una noticia que había alimentado a los 
charlatanes durante dos semanas. El reciente suceso podía darles 
combustible para meses. 

Angus, el chismoso jefe, se instaló como pudo en el asiento de 
delante de mí y su barriga empujó la mesa varios centímetros en mi 
dirección. 

—-¿Qué tal estás, Jen? 

—Bien, dentro de lo que cabe, supongo. 

—Sé que erais muy amigas. 

«Erais». Tiempo pasado. 

Inspiré hondo a pesar de la tensión que sentía en el pecho, asentí y 
le apreté la mano en vez de darle una respuesta. 

—Pues has acudido al chico adecuado. Sé lo que necesitas. 

¿Otro? Primero Eric, ahora Angus. Si otro hombre volvía a decirme 
aquello, pegaría un grito. Mental, claro está. O quizá incluso físico. 

Examiné las grietas de la mesa de formica, a la espera de que me 
bendijera con su sabiduría. 

Mi entrecejo fruncido debió de darle que pensar, puesto que me 
soltó la mano. 

—Sé que necesitas comer. Algo reconfortante. 

Abandonó el banco con sorprendente agilidad. Al final, igual 
resultaba que Usain Bolt sí que tenía motivos por los que preocuparse. 

Cogí el teléfono y empecé a buscar noticias sobre Aletha, y cuando 
llegó de nuevo Angus y depositó una bandeja en mi mesa, había 
consultado ya todos los sitios de noticias que conocía. Y no había 
encontrado gran cosa, nada excepto un par de párrafos en la web del 
Sutton Chronicle. Angus miró la pantalla por encima de mi hombro y 
levanté el móvil para que pudiera verlo mejor. 

Terminó de leer el artículo. 

—¿Sabes qué pienso? 

—¿Qué? 

—Pienso que ha tenido algo que ver con el concurso que ganó. 

Saqué las cosas de la bandeja. Un sándwich de queso a la plancha y 
un cuenco de sopa de tomate. ¿En serio? ¿Y por qué no un brownie con 
helado y chocolate caliente? Bueno, daba igual. Mi estómago aceptaría 
encantado cualquier cosa. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque siempre que hay dinero gratis de por medio acaban 


sucediendo cosas malas. 

Sumergí la punta del sándwich caliente en la sopa y le di un 
mordisco. Los sabores se mezclaron en mi lengua y mi musculatura se 
destensó un poco. Efectivamente, sabía lo que necesitaba. 

Angus me hizo compañía mientras comía. Habló de todo, de 
cualquier cosa que no fuera la muerte de Aletha. Y entre tanto, 
mastiqué, sorbí y escuché historias sobre el lumbago de la señora 
Wilson, el nuevo trabajo de Charlie Stevenson y la raspadura en la 
rodilla que había sufrido ayer Eric por hacerse el fanfarrón. Cuando 
acabé con la sopa que quedaba en el fondo del cuenco, mi perspectiva 
de la vida había mejorado y había acumulado mucha más información 
sobre mis vecinos de la que necesitaba o deseaba. 

Angus levantó el brazo y llamó a Eric, que había llegado sin que yo 
me diera ni cuenta. 

A lo mejor Eric podría contarme alguna cosa sobre la explosión. El 
corazón se me aceleró. Necesitaba averiguar qué sabía. 

Señalé el espacio vacío que quedaba al lado de Angus. 

—¿Nos acompañas? 

Eric se acercó a nuestra mesa. 

—Un minuto. He entrado solo para tomar un café. 

—Me encargo de ello —dijo Angus. 

Eric lo sustituyó en el banco. 

—-¿Qué tal estás? ¿Te has enterado de lo de Aletha? 

Esbocé una mueca de dolor. 

—-Olinski y Havermayer me han interrogado esta mañana. 

—Te acompaño en el sentimiento. 

—Gracias. —Aunque no podía saber lo mucho que Aletha 
significaba para mí. 

—¿Tienes las piernas recuperadas después del ejercicio? 

—Más o menos. Al menos hoy puedo andar. 

—La próxima vez irá mejor. 

«¿La próxima vez? Lo veo poco probable». 

—Me han dicho que ayer mordiste un poco el polvo, después de que 
me fuera. 

Su cara ruborizada parecía querer hacer la competencia a su cabello 
pelirrojo. 

—SÍ, algo así. 

Ya basta de cháchara. Inspiré hondo y fingí solo un leve interés por 
conocer cómo había muerto Aletha. 

—¿Has oído alguna cosa sobre la explosión? 

Eric frunció el entrecejo. 

—Fue espantoso. 

Eso no me servía de nada. 

¿Cómo habría gestionado esta situación Daniel Davenport? Habría 


recurrido al tacto, una habilidad ausente en mi repertorio habitual. 

—Sí. Imagino que la investigación será todo un desafío. 

—Los detectives están trabajando en ello. Están hablando con todo 
el mundo que la conocía, intentando encontrar a alguien que tuviera 
un motivo. 

—¿Qué pasó exactamente? 

¿De verdad lo quería saber? 

—Lo único que puedo decirte es que hubo una explosión y que 
Aletha murió. Lo siento. Sé que erais amigas. 

Nada que no hubiera podido leer en Internet o nada de lo que no 
pudiera haberme enterado aguzando el oído para oír la conversación 
de la mesa de al lado. Aquel chico tenía que tener alguna información. 

Inspiré hondo una vez más, solo un intento más. 

—Aletha ha muerto. Pensaba que... que era también tu amiga. 

Eric recogió unas migas de la mesa y las dejó en mi plato vacío. 

—Lo era, pero ni siquiera así puedo hacer nada al respecto. Soy 
agente de policía, no detective. 

Me incliné hacia él. 

—Te debe de resultar difícil gestionar este tipo de cosas. 

Esbozó una mueca. 

—Nos han entrenado para hacerlo. 

Angus reapareció con un café para llevar. El vapor salía por la 
minúscula abertura de la tapa. Se lo entregó a Eric, que se levantó. 

—Gracias. Bueno, tengo que irme. 

Me saludó con un gesto y echó a andar hacia la salida. 

Angus lo siguió y se quedaron un momento hablando en la puerta 
mientras yo contenía la respiración. El sándwich y la sopa se peleaban 
para posicionarse en mi estómago. 

En el instante en que Angus regresó a la mesa, le pregunté: 

—¿Algo interesante? 

—No está autorizado para hablar del tema. 

Apoyé la espalda en el asiento tapizado. 

—¿En serio? 

Angus se encogió de hombros. 

—Incluso Eric tiene que seguir las reglas. 

—Imaginaba que hablaría contigo. Eres el camarero de guardia de 
la ciudad. Todo el mundo te cuenta sus problemas. 

—Sí, me parece que sí, ¿verdad? —Sonrió—. Lo siento, pero todo lo 
que me dijo es que están seguros de que lo hizo el marido. Pero que 
aún no tienen las pruebas para poder demostrarlo. 


CAPÍTULO CINCO 


El lunes, la lluvia y el malestar dominaron mi mundo. Y lo mismo el 
martes y el miércoles. Había pasado los últimos tres días enfundada en 
chándales viejos e inmersa en actividades inútiles. Había deambulado 
de un lado a otro de mi apartamento, había mirado la tele y había 
comido lo que había podido encontrar. Cualquier cosa con tal de 
relegar la muerte de Aletha a un rincón de mi cabeza donde pudiera 
pasar inadvertida. Había ignorado el teléfono, y los gemelos 
Davenport dormían en mi mesa de trabajo, sin tocar y sin dedicarles 
ni un pensamiento. Y por lo que parecía, el día de hoy no pintaba en 
absoluto mejor. 

A los pocos minutos de salir de la cama, me dejé caer en el sofá y 
me sumí en mi cómodo estado semivegetativo, dispuesta a una 
repetición del día de ayer. Pero una llamada en la puerta abrió mis 
ojos de golpe. 

Antes de que me diera tiempo a llegar, Brittany cruzó la puerta, me 
hizo entrega de una taza de café, pasó por mi lado y entró en el salón. 

—«¿Estás preparada ya para hablar? 

Ocupó el espacio que yo acababa de dejar libre en el sofá. Me senté 
a su lado y el volcán dormido entró en erupción. 

Me abrazó mientras lloraba en su hombro. Una mancha en forma de 
Italia invertida fue tomando forma en su blusa de color rosa. El ritmo 
de mi respiración empezó a estabilizarse y cerré los ojos con fuerza. 
Finalmente, me aparté y me sequé la cara. Todo el dolor que sentía 
ascendió por mi garganta. 

—Aletha ha muerto. 

—Me he enterado. Te he dejado espacio para que lo digirieses. Y 
cuando vi que no respondías a mis llamadas, supe que estabas 
haciendo lo que siempre haces: esconderte del mundo. 

Bebí un poco de café. 

—El velero de su marido explotó cuando estaba ella dentro. 

Brittany me cogió la taza y me acunó contra su pecho. 

—Sé que significaba mucho para ti. 

El latido de su corazón me tranquilizó como si yo fuera un 


cachorrillo ansioso. 

—No tiene sentido, Britt. Russell me contó que ese barco la 
aterrorizaba. ¿Por qué estaría a bordo? ¿Y por qué su marido estaría 
en casa? 

—No lo sé. A lo mejor, simplemente intentaba enfrentarse a sus 
miedos. 

—Supongo que todo es posible. —¿Cómo era eso que decían? 
¿Cuando las ranas críen pelo...? 

Brittany me obligó a enderezar la espalda. 

—«¿Y ahora qué piensas hacer? 

—-¿A qué te refieres? 

—Te conozco y sé que llevas días escondida aquí dentro. Es hora de 
que vuelvas a incorporarte a la raza humana. 

—Aletha era mi amiga. Creo que tengo derecho a llorar su pérdida. 

Me cogió la mano. 

—SÍ, tienes todo el derecho del mundo. Pero entre llorar una 
pérdida y derrumbarse existe cierta diferencia. Y tú tienes tendencia a 
lo último. 

—Estoy bien, y recuerda que yo estuve a tu lado apoyándote cuando 
Frankie falleció en Afganistán. 

Los ojos de Brittany se llenaron de lágrimas. 

—Aletha era tu amiga y le tenías cariño, pero no entiendo la 
comparación. Frankie estaba a punto de convertirse en mi marido. 
Murió dos semanas antes de volver a casa. Tres semanas antes de la 
boda. —Se levantó—. Pero sabes de sobra que estaré contigo siempre 
que me necesites. 

Me había pasado de la raya. ¿Pero qué me estaba pasando? 

—Lo siento mucho, Britt. Perdóname, por favor. Soy una... 

—Burra. Sí, lo sé. —Abrió la puerta—. Volveré a pasarme cuando 
salga del trabajo. 

La puerta se cerró a sus espaldas. Me tapé la cara con las manos. 

Y entonces sonó el teléfono. 

Mi madre. El día anterior me había llamado seis veces. No pensaba 
pasar por lo mismo. Deslicé el dedo por la pantalla. 

—Ya era hora. Llevo dos días llamándote. 

¡Empezamos! 

—Lo sé, mamá. No me encontraba muy bien. Lo siento. 

¿Por qué le pedía disculpas? 

—Oh. 

Su tono se suavizó hasta parecer conciliador, pero al instante se 
reorganizó dispuesta a iniciar otro ataque. 

Contuve la respiración. 

—Todo el día por ahí, bebiendo y de fiesta, imagino. Ya sé que te 
fuiste por eso. 


Intenté quitármela de encima. 

—Mi amiga murió el sábado. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

—Umm... ¿Quién? ¿Brittany? —El tono de voz subió una octava. 

—No, una persona que conocí aquí cuando volví. 

—-Oh, así que no la conocías desde hacía mucho tiempo. 

Suspiré y pasé el teléfono del oído derecho al izquierdo, con la 
esperanza de que el zumbido que oía en el derecho se apaciguara. 

—Pero, bueno, supongo que, aun así, debe de ser triste. Lo siento. 

Caray, dos palabras que mi madre no pronunciaba jamás. Debía de 
estar de vacaciones de sí misma. Era la única explicación posible. 

—¿Qué tal va tu búsqueda de trabajo? 

«Ya está de vuelta». 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

—Tengo trabajo, mamá. Soy una escritora con obra publicada y 
estoy trabajando en mi segundo libro. 

Al que tenía que volver con urgencia, en cuanto pudiese alejar la 
muerte de Aletha de mi cabeza. 

—Sí, claro, pero ¿cuándo fue la última vez que recibiste un ingreso? 

Volví a cambiar de oreja y me masajeé la sien para aliviar el dolor 
de cabeza. 

—¿De qué querías hablarme exactamente? 

—Quería saber si piensas venir a mi fiesta de cumpleaños el sábado 
que viene, pero ahora ya no me importa si vienes o no. 

Ojalá fuera cierto. Ignoré su tono sarcástico. 

—Estaré allí. ¿A qué hora? 

—No te preocupes. No tardaré mucho tiempo en irme. Y así ya no 
tendrás que pensar más en mí. 

—No te pases. Vas a cumplir cuarenta y siete, no ochenta y siete. 
Vas a sobrevivirnos a todos, aunque sea solo para fastidiar. 

—¿Desde cuándo te has vuelto tan malvada? 

¿Malvada? ¿Yo? 

—Haré todo lo posible por estar presente, así que dime. —Separé las 
uñas de la palma de la mano—. ¿A... qué... hora... empieza? 

—La comida es a la una. No llegues tarde. Ya sabes que a nadie le 
gusta tener que esperar. 

Con ese «nadie» se refería a mi padrastro. Para Gary era fácil ser 
puntual. Nunca iba a ningún lado. 

—Haré lo posible. 

—Tu padre estará encantado de verte. Hace mucho tiempo que no 
pasas por casa. 

—Mi padre está muerto, por si no lo recuerdas. Murió en un 
accidente de avión cuando yo tenía seis años. 

«Dios, hoy estoy en racha». Ojalá mis palabras estuvieran colgadas 


de un anzuelo para poder enrollar el carrete y recuperarlas. Porque lo 
único que había pescado en lo que iba de día era morralla. 

La voz de mi madre ascendió hasta alcanzar la zona del grito. 

—Gary ha sido un padre para ti desde que tenías ocho años, y lo 
único que has hecho tú ha sido rechazarlo. Jack Dawson no fue un 
buen padre. No sabía lo que era la disciplina. Gary te trata como si 
fueras suya. 

¿Cómo si fuera su qué? ¿Su saco de boxeo emocional? 

—¿Y eso tú cómo lo sabes? Si no estabas nunca. 

—Sabes muy bien que tenía que trabajar. En todo lo relativo a él, 
siempre miras hacia el otro lado. Espero que llegue un día en que lo 
perdones por no ser el superhéroe que siempre has imaginado que fue 
tu padre. 

Mis uñas volvieron a dibujar medias lunas en la palma de la mano 
opuesta. 

—No tenía que ser un superhéroe. Me habría conformado con que 
fuese un ser humano. 

Silencio. 

¿Acaso no entendía cómo me había tratado Gary todos esos años, 
cuando dejó de trabajar? ¿Cómo era posible que no lo supiera? Aquel 
hombre me había aplastado el espíritu, el alma. ¿Qué pasó aquella vez 
que me dio un bofetón porque respondí con un «sí» en vez de con un 
«sí, señor» y me hizo saltar incluso un diente? No dijo ni palabra. Ni 
siquiera cuando me puse a gatear por el suelo para localizar el diente 
y podérselo dejar al Ratoncito Pérez. ¿Qué la empujaba a creer que me 
trataba mejor cuando no tenía ningún tipo de supervisión? Lo que 
sucedía es que nunca quiso saberlo. Que eligió no saberlo. Y la odiaba 
por ello. 

«Aun así, sigue siendo mi madre...». 

Me rasqué la nuca. 

—Firmemos una tregua, ¿te parece? Cuando empezamos así nunca 
llegamos a ningún lado. 

El ambiente era tan tenso que podía cortarse con un cuchillo. 

—Le diré a tu padre que vienes. Se alegrará de saberlo. 

Dejé el teléfono en mi regazo, me recosté en el sofá y cerré los ojos. 
Con un poco de suerte, cuando me despertara, descubriría que me 
había quedado atrapada en una pesadilla. 

Mis párpados se abrieron de repente y mi cuerpo se estremeció. Un 
subidón de adrenalina. Luchar o salir huyendo. No podía hacer 
ninguna de esas dos cosas, pero tenía que encontrar la manera de 
quemar aquella explosión inesperada de energía. Podría limpiar mi 
mesa de trabajo. No lo había hecho desde mi primer año de 
universidad. Porque cuando me mudé aquí, lo único que hice fue sacar 
los cajones y volver a colocarlos tal y como estaban. Limpiar me daría 


algo constructivo que hacer. 

Encontré el cajón superior izquierdo lleno de notas escritas a mano 
de mi primer borrador, bolígrafos y facturas antiguas. Examiné un fajo 
de papeles, entre los que descubrí dos facturas del gas, varias 
versiones de las primeras líneas de mi novela y una nota de Brittany 
diciéndome que la llamara. ¿Cuánto tiempo haría de eso? De pronto, 
me encontré la cara de Scott mirándome. Había dejado allí su tarjeta 
de identificación del Sutton Chronicle. Justo lo que necesitaba, otra 
patada en el estómago. 

Lo guardé todo de nuevo en el cajón y lo cerré con tanta fuerza que 
a punto estuve de pillarme un dedo. 

Pues muy bien, ¿y ahora qué? ¿Ir a correr? Uf. Era un concepto 
nuevo y anormal. Reí a carcajadas por primera vez desde el sábado 
por la tarde en el lago. Cinco días atrás. 

Un paseo me iría bien. Y quizá también una comida decente. 

El sol me abrasó el cuero cabelludo durante el recorrido por Main 
Street hasta la cafetería, donde tenía intención de regalarme un 
desayuno tardío. Un viejo manual de una máquina de escribir 
Remington expuesto en el escaparate de la tienda de artículos de 
segunda mano me llamó la atención. A lo mejor haría bien en 
comprármelo. Así tendría una buena excusa para escribir tres frases en 
dos horas. Mejor todavía, podría comprarme una pluma auténtica y un 
tintero. Sería perfecto. 

— ¡Señorita Jen! ¡Señorita Jen! 

Me volví. La vieja señora Washington, noventa y cuatro años por 
fuera y sesenta y cinco por dentro, estaba delante del Piggly Wiggly, 
en la otra acera, esperando el autobús para Sutton para ir a visitar a su 
marido en la residencia. A la misma hora cada día, lloviera o brillara 
el sol. 

—Señorita Jen, venga a ver qué le llevo hoy a mi Harry. 

—¿Por qué no me deja que la acerque en coche, señora 
Washington? Hace mucho calor —dije en cuanto llegué a la otra 
acera. 

—Oh, no, cariño. No podría permitirlo. Estás demasiado ocupada 
escribiendo tu libro. No me pasará nada. No te preocupes. 

La misma respuesta de siempre, y nada podía convencerla de lo 
contrario. 

—Pues bien, ¿qué tenemos hoy en el menú? 

La señora Washington abrió la gigantesca bolsa de la compra que 
llevaba cada día. 

—Tengo pollo asado, berzas y pan de maíz hecho por mí. Nada 
como una comida casera para subirle los ánimos y derrotar ese cáncer. 
Cualquier día de estos vuelve a casa, estoy segura. 

Harry tenía un cáncer de páncreas en fase IV. 


—Pues sí, señora Washington. Creo que tiene razón. Un día de estos, 
seguro. 

La sonrisa intensificó las arrugas de uva pasa que cubrían la cara de 
la señora Washington. 

El autobús se detuvo junto a la acera y la ayudé a subir. 

—Salude a Harry de mi parte, ¿se acordará? 

—Por supuesto que sí, cariño. 

Desanduve mis pasos y los coches aparcados delante de Lectores 
Voraces me paralizaron en medio de Main Street. Y más en concreto, 
el Honda verde de Russell. Tenía ante mí una oportunidad para 
averiguar por qué no se había puesto en contacto conmigo desde la 
muerte de Aletha, pero se me revolvió el estómago solo de pensar en 
entrar en la librería. Demasiados recuerdos de Aletha y de los chistes 
malísimos que siempre contaba, como aquel sobre el caballo y el 
camarero del bar que dice: «¿A qué viene esa cara tan larga?». Eso sin 
mencionar cómo me animaba a compartir con ella cosas que jamás 
había revelado a nadie y el calor que inundaba mi pecho siempre que 
compartía espacio con ella. 

Pero necesitaba saber por qué Russell no había devuelto ninguna de 
mis llamadas. Abrí la puerta y me quedé unos instantes en el umbral 
hasta que mis ojos se acostumbraron a la penumbra. El aroma de café 
mezclado con el de la tinta penetró en mi cuerpo con cada respiración. 
Incluso en aquella oscuridad, notaba que Aletha seguía viviendo allí. 
Sacaba el polvo de las estanterías, reponía libros, leía a los niños. Su 
esencia inundaba la atmósfera y penetraba en mis pulmones. 

Oí voces en el almacén. Seguí el perfil de la pared y di unos 
golpecitos a la puerta abierta. Russell, que se movía con energía 
vestido con unos vaqueros desteñidos y camisa a rayas, se volvió a 
media frase y se quedó paralizado al verme. 

—¿Interrumpo? 

Russell carraspeó y bajó la vista hacia el caos que reinaba en el 
suelo. 

Me volví hacia Tim. 

—Te acompaño en el sentimiento. 

—Gracias. —La cara de Tim se había quedado sin color debajo de su 
bronceado veraniego y su pelo color canela estaba despeinado. El 
pantalón beis de algodón y la camisa blanca que llevaba estaban 
limpios, pero arrugados. Los círculos morados debajo de sus ojos 
verdes, junto con sus mejillas hundidas, subrayaban la tensión que 
había vivido los últimos días. ¿Un marido roto por el dolor o la 
conciencia culpable que le mantenía en vela por las noches?—. Russell 
se ha pasado por aquí para darme el pésame. ¿No te parece todo un 
detalle? —añadió, con sus labios tensándose hasta quedar reducidos a 
una fina línea. 


La tensión entre ellos acechaba como un acosador. 

—Sí, la verdad —dije. 

Russell esquivó mi mirada. 

—Ojalá pudiera hacer algo más —dijo, hablándole al suelo y con los 
puños apretados en sus costados. 

Tim lo fulminó con una mirada gélida. 

—Ya has hecho más que suficiente. Gracias por pasarte por aquí. 

Cogió una escoba y se puso a barrer. 

Russell pasó por mi lado y cruzó la tienda. 

Mi cerebro se puso en marcha, no podía permitir que se fuera de 
aquella manera. 

—QOye, Russell, espera. 

Se detuvo ya en la puerta. 

—¿Cómo estás? —le pregunté, entrecerrando los ojos para 
protegerme del sol. 

—Bien. Ocupado. 

Parecía más turbado por la muerte de Aletha de lo que cabía 
esperar. Sabía que la admiraba, pero nunca tuve la impresión de que 
tuvieran una relación muy estrecha. Aunque, claro está, quedarse 
inesperadamente en paro también podía afectar a su reacción. 

—La policía vino a verme el domingo. 

—Sí, a mí también. El sábado por la noche. 

—¿Qué te dijeron? 

—No quiero hablar del tema. 

Frotó una zapatilla blanca impecable contra la parte posterior de su 
pantorrilla. 

—Entiendo que estés triste. Yo también lo estoy. ¿Puedo ayudarte 
en algo? 

—La verdad es que no. Simplemente necesito procesar las cosas a 
mi manera. 

—Te entiendo. —Pero necesitaba comentar aquella escena del 
viernes por la noche que no había parado de obsesionarme. La 
discusión muda que habíamos presenciado a través del escaparate de 
la librería—. He estado pensando en lo que vimos cuando salimos de 
Antonio's. ¿Qué te parece si desayunamos juntos? Me dirigía a la 
cafetería cuando he visto tu coche aparcado. 

—No puedo. —Lo dijo con la mirada fija en el frente—. Tengo que 
hacer una cosa. —Se volvió hacia mí, con el ceño fruncido—. Mira, te 
llamaré luego, si puedo. ¿Vale? 

¿Tenía otra elección? 

—De acuerdo, hasta luego. 

Cuando me encaminé de nuevo hacia el almacén, una respiración 
profunda no llenó ni mucho menos el nuevo vacío que había 
empezado a sentir detrás del esternón. 


CAPÍTULO SEIS 


El suelo estaba cubierto de cajas y libros, como si acabara de pasar 
un ciclón que hubiera dejado las paredes y el tejado intactos. Tim 
cogió una caja y la depositó en una estantería vacía. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —dijo pasándose la mano por el pelo, 
que le llegaba hasta los hombros. 

—Siento mucho lo de Aletha. 

Tim, con labios temblorosos, hizo un gesto de asentimiento. De 
pronto, un brillo iluminó sus ojos. 

—Me contó lo de aquella vez que te tiró encima una taza de café 
llena. Y que del susto, saltaste y derramaste entonces la taza que tú 
tenías en la mesa. Me dijo que se sintió fatal, pero que fue muy 
gracioso. Nos reímos muchísimo... 

Se presionó el puente de la nariz y su sonrisa se desvaneció. 

—Fue un día interesante. Y fue una suerte que mi portátil no saliera 
perjudicado. —Esbocé una media sonrisa—. Solo venía a preguntarte 
si necesitabas alguna cosa. 

—Gracias, pero estoy bien. —Arrugó la frente y cargó con otra caja 
llena. Una exhibición de una fortaleza física que su aspecto frágil 
ocultaba—. Espero que no te importe si sigo trabajando. Tengo que 
hacer limpieza. 

Cogí un libro de la pila que había en el suelo. Lo que el viento se 
llevó. Uno de mis favoritos. 

—¿Qué ha pasado aquí? 

—La policía estuvo registrando la tienda. En busca de pistas. 

—Lo siento. 

Habían dejado trastos por todas partes, sin la consideración de 
volver a poner las cosas donde estaban. Aletha habría estallado de 
indignación, por mucho que hubieran creado aquel caos en su 
nombre, o debido a ella. 

—Gracias. 

Se limpió las manos en el pantalón, agregándole unas rayas de 
suciedad. 

Tim se comportaba como un hombre inocente. Aunque también era 


posible que se estuviera ganando un Óscar de la Academia. ¿Acabaría 
algún día conociendo la verdad? Con la cara ardiendo, bajé la vista 
para estudiar las arrugas de la parte superior de cuero de mis Nike. Y 
lágrimas no derramadas me irritaron de nuevo los ojos. 

—¿Quieres que te ayude en algo? 

Dejé la novela en una caja vacía mientras Tim se serenaba. Su rostro 
se desmoronó, una expresión entre la gratitud y la agonía. 

—No es que necesite ayuda, pero no me importaría un poco de 
compañía. Estar aquí se me está haciendo más duro de lo que me 
imaginaba. 

Noté una punzada de dolor en el pecho al verlo de aquella manera, 
pero debía seguir concentrada. Aquel hombre podía haber matado a 
su esposa, la realidad seguía siendo esa. 

—No puedo evitar esperar que Aletha aparezca corriendo en 
cualquier momento con un catálogo de libros que quiere enseñarme. O 
con algún cachivache nuevo que le gustaría poder vender. 

Me dirigió una sonrisa triste. 

—Le encantaban los cachivaches. Siempre intentaba tener cosas 
nuevas en la tienda. Hubo un momento en el que pensé que nunca iba 
a separarse de aquel spinner. 

—Lo recuerdo. Se pasó semanas jugando con esa cosa. 

Tim cogió varios libros, les sacó el polvo con un trapo que guardaba 
en el bolsillo posterior del pantalón y los metió en una caja. 

—Tengo que mantenerme ocupado. De lo contrario, lo único que 
hago es pensar. 

—Pues a mí también me iría muy bien mantenerme ocupada. ¿Por 
dónde empiezo? 

Tim repasó con la mirada aquel caos y me lanzó un trapo. 

—Por donde quieras. 

Trabajamos en silencio, perdidos ambos en nuestros pensamientos. 
¿Los míos? Lo mucho que Aletha había enriquecido mi vida. Lo mucho 
que ya la echaba de menos. Lo mucho que necesitaba entender qué le 
había pasado y por qué. 

A pesar de lo que me había dicho en el interrogatorio, Olinski creía 
que Aletha había sido asesinada. El rictus de determinación de su boca 
lo había delatado. Y la mirada, que era la misma que tenía el día que 
le dije que me habían concedido una beca para estudiar en la 
universidad y que había decidido vivir en el campus en lugar de ir y 
venir a diario. El día que me había pedido que me casara con él. 

Pero yo seguía aferrándome a la posibilidad de que un accidente 
trágico se hubiera llevado a mi amiga. Mi cerebro se negaba a aceptar 
que una persona conocida de Aletha, alguien a quien ella amaba, 
pudiera haberla matado. Alguien, quizá, a quien yo también conocía. 

¿Y a quién conocía yo que fuera capaz de cometer un asesinato? 


Coloqué una caja llena de libros en una estantería vacía y miré a 
Tim. Tenía en sus manos un ejemplar de Matar un ruiseñor que 
hojeaba con cariño mientras una lágrima rodaba por su mejilla. 

—¿Estás bien? 

Cerró el libro y lo presionó contra su pecho. 

—A Aletha le encantaba este libro. Decía que mostraba el mundo tal 
y como era en realidad. Y yo siempre le decía que se equivocaba. Que 
el mundo había cambiado. —Lo guardó en una caja que tenía a los 
pies—. Y entonces me sonreía como si yo fuese un niño caprichoso y 
me decía: «¿Tú crees? ¿Estás seguro de eso?». Creía estar seguro, pero 
ya no. —Se volvió hacia mí. Tenía la aflicción grabada en la cara—. 
¿Quién puede haberle hecho esto? —Las lágrimas se deslizaban hacia 
el interior del cuello de su camisa y el dolor emanaba de él como las 
olas de calor de un radiador. 

—¿Sabes si la policía sabe ya algo sobre la causa de la explosión? 
¿Sobre si pudo ser un accidente? 

Tim contuvo la respiración y empezó a hablar precipitadamente, 
como si quisiera sacar las palabras de su cuerpo antes de que se 
autodestruyesen. O las destruyese él. 

—No me han dicho gran cosa. Pero sé que a bordo no había nada 
que pudiese explotar por sí solo. O en esa escala, al menos. 

Mis entrañas se volvieron líquidas y la teoría del accidente chapoteó 
en ellas. 

—Lo siento mucho, Tim. Ojalá pudiera hacer alguna cosa para que 
todo fuera más fácil para ti. 

Y para mí, de hecho. 

—_Lo sé. Gracias. —Me miró con ojos entrecerrados—. Tú también la 
querías, ¿verdad? 

Asentí, con el ceño fruncido. 

Tim se deslizó por la pared hasta dejarse caer en el suelo y hundió 
la cara entre las manos. 

—Pues, entonces, debes de odiarme tanto como yo me odio a mí 
mismo. 

Enarqué de repente las cejas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que de no haber sido por mí Aletha no habría estado en el barco. 

Sus palabras eran como globos de helio que se negaban a asentarse 
en algo que tuviera sentido. 

—¿Qué quieres decir? 

Tim dirigió la voz a sus manos, como si tuvieran una vida aparte de 
su cuerpo. 

—El viernes tuvimos una discusión. Más fuerte de lo normal, una 
auténtica pelea. Pensé que iba a pedirme que me marchara, y al final 
lo hizo. Fue por una estupidez. Quería que yo mostrara más interés 


por la tienda. Que pasara más tiempo aquí. A mí me apetecía más 
navegar, antes de que empiece a cambiar el tiempo. Me acusó de no 
apoyarla. De no estar ahí para ella. —Miró el techo—. Y tenía razón. 

Se quedó dudando. 

¿Debería decir alguna cosa? No tenía ni idea de qué. Mis 
habilidades sociales se habían quedado momificadas en mi habitación 
de adolescente. ¿Qué haría Daniel, siempre tan sociable, en mi lugar? 
¿Provocar a Tim para que se explicara? No, Daniel esperaría y 
escucharía. Tim tenía algo que necesitaba decir. 

—Cuando Aletha se puso a meter mis cosas en una maleta, me di 
cuenta de hasta qué punto la había pifiado —dijo Tim en voz baja—. 
Le supliqué que cambiara de idea. La convencí de que, si venía a 
navegar conmigo, podríamos hablar sin que nada ni nadie nos 
molestara, como hacíamos al principio de nuestro matrimonio. 
Cuando pasábamos los domingos por la mañana sentados en el porche, 
tomando café e intercambiándonos las distintas partes del periódico. 
Hablando sobre todo y sobre nada. 

Se pasó la mano por los ojos, y las lágrimas dejaron un rastro de 
limpieza en la suciedad que impregnaba su mejilla izquierda. 

Busqué en el fondo del bolsillo un pañuelo de papel arrugado y se lo 
pasé. Se quedó mirándolo, como si nunca hubiera visto nada similar. 

—La convencí para que dejase a Lacey al cargo de la tienda 
mientras salíamos a navegar el sábado por la tarde. Pensando que a lo 
mejor podríamos recomponer nuestra relación. —Le temblaban las 
manos—. Hicimos un trato. Yo pasaría más tiempo en la tienda con 
ella y ella pasaría más tiempo en el barco conmigo. 

Las palabras volaron, por voluntad propia, más allá de mis labios. 

—Pero si ella odiaba ese barco. —Me tapé la boca con la mano—. 
Perdón, no debería haber dicho eso. 

Tim esbozó una mueca. 

—¿Por qué no? Es la verdad. 

—Pero aun así... 

—No siempre le tuvo miedo al agua. Fue por mi culpa. 

Mientras hablaba, fue rompiendo el pañuelo de papel en pedacitos, 
que flotaron hasta el suelo. 

—¿Cómo es eso? 

Maldita sea, se suponía que no tenía que formular ninguna 
pregunta. Había un exceso de Dana en mí, y una carencia de Daniel. 

Tim bajó la voz. 

—Cuando empezamos a salir, fuimos un día a navegar en la lancha 
de un amigo, solos los dos. Quería demostrarle... Mierda, no tengo ni 
idea de qué quería demostrarle. Supongo que simplemente deseaba 
llamar su atención. Puse la lancha a máxima velocidad y empecé a 
hacer ochos en medio del lago. Aletha se puso a gritar y me suplicó 


que parara. Yo me lo estaba pasando en grande. En un momento dado, 
tracé un círculo demasiado cerrado y Aletha cayó por la borda. 
Llevaba el chaleco salvavidas, puesto que no nadaba muy bien. Yo lo 
sabía, e hice igualmente aquella tontería. No sufrió ningún daño, pero 
necesitó doce años enteros para plantearse la posibilidad de volver a 
subir a bordo de una embarcación. 

Pobre hombre. Se estaba torturando por algo que hizo cuando era 
un jovencito estúpido. 

—Fue un accidente. Podía haberle pasado a cualquiera. 

La voz de Tim se convirtió en un susurro. Me acerqué un poco más a 
él. 

—El sábado, se suponía que yo tenía que salir del trabajo a la una. 
Teníamos planeado marcharnos hacia las dos, las dos y cuarto como 
muy tarde. —Se frotó la mejilla derecha y dejó allí una marca de 
suciedad. Parecía un jugador de fútbol americano alto y delgado listo 
para saltar al campo—. Trabajo como operador de la sala de control 
de la central eléctrica. El que me reemplazaba en el turno se retrasó. 
No llegué a casa hasta las dos y media. —Tim descansó los codos 
sobre las rodillas—. Cuando llegué a casa, Aletha tenía la comida y las 
bebidas preparadas para llevárnoslas. Cuando me hube cambiado de 
ropa y lo hube cargado todo en el barco eran ya cerca de las tres. 
Luego, Aletha tardó unos minutos más en subir a bordo. El miedo la 
había dejado paralizada en el último momento. Estaba a punto de 
soltar amarras cuando Aletha se acordó de que había dejado la nevera 
en el mostrador de la cocina. Me fui a por ella. 

Se me formó un nudo en la garganta. 

—No tienes por qué contármelo... 

«No me lo cuentes, por favor». 

—Estaba en casa cuando oí un bum, como un trueno, con la 
diferencia de que, además, el suelo tembló y los cristales de las 
ventanas traquetearon. —Se tapó la cara y habló directamente a sus 
manos—. Cuando salí, las llamas habían engullido el barco. Los ojos 
me escocían por culpa de aquel humo tan negro, que empezó a 
asfixiarme. Y el calor. No podía ni acercarme. —Se masajeó las sienes 
—. Hay tantísimas cosas que me gustaría haberle dicho. 

Sus palabras volvieron a dejar clara una verdad que no podía 
ignorar. Aletha había muerto. Se me revolvió el estómago, a pesar de 
estar casi vacío. Me tapé la boca y me levanté, pero las náuseas 
acabaron pasando. 

Tim se levantó también y se sacudió el pantalón. 

—Gracias por dejarme liberar todo esto de mi pecho. Sigamos con 
esto, ¿te parece bien? 

—Por supuesto. 


Nos llevó cerca de una hora volver a colocarlo todo en su lugar y 
durante aquel rato trabajamos básicamente en silencio. Cuando 
hubimos enderezado la última silla, mi estómago vacío ya no podía 
más. 

—¿Te apetece comer algo? 

—No tengo mucha hambre, la verdad. 

—+Es comprensible, pero necesitas comer. 

Eso era algo que Aletha diría. O Angus. 

—Gracias, pero voy hecho un desastre y no creo que esté preparado 
para enfrentarme a las multitudes enloquecidas. 

—-¿A qué te refieres? 

La rabia le hizo brillar los ojos. 

—La ciudad entera cree que maté a mi mujer. 

«Lo más probable, por lo que los conozco». 

Intenté que mi expresión pareciera sincera. 

—No, no es así. 

—¿Estás segura? Llevamos horas aquí y no ha entrado 
absolutamente nadie a darme el pésame. No he recibido más llamadas 
que las de mi familia, ninguna tarjeta de condolencias, ni siquiera un 
guiso. Me han condenado ya, sin juicio de por medio. 

No tenía argumentos para contradecirlo. Me había encerrado en mi 
apartamento desde el domingo para llorar la muerte de mi amiga. E 
imaginaba que el molino de la rumorología debía de haber estado 
moliendo desde entonces con todas sus fuerzas. 

—Mira, ¿sabes qué? Acompáñame a la cafetería. Si alguien te 
molesta, nos iremos. Pero me apuesto lo que quieras a que Angus no 
lo permitirá. 

Tim bajó la vista y a continuación me miró. 

—De acuerdo, haremos un intento. 

Salimos a la calle. El cuerpo largo y delgado de Tim, que rondaría el 
metro noventa de altura, cargaba con su dolor como si llevara un saco 
de piedras al hombro. Bajo un cielo que se había encapotado, 
recorrimos en silencio la manzana que nos separaba del Dandy Diner. 
La poca gente que transitaba por la acera desvió la mirada a nuestro 
paso. Decepcionante, aunque no inesperado en una ciudad del tamaño 
de Riddleton. Un hombre tropezó con una sección irregular de la acera 
y a punto estuvo de caer al suelo. Decepcionante también. Debería 
haber caído de bruces sobre su cara de desaprobación. 

Angus nos recibió con una sonrisa de oreja a oreja. Había tres 
clientes comiendo. Un hombre con camisa de cowboy y sombrero 
blanco a juego estaba sentado solo en una mesa, mientras que la 
alcaldesa, Teresa Benedict, charlaba con Vick, el jefe de policía, en 
una de las mesas con bancos próxima a la puerta de atrás. Perfecto 


para mi cita con un sospechoso de asesinato. 

Política por encima de todo, en cuanto nos vio, Teresa, con su 
vestido de rayas hasta la rodilla, se levantó y se acercó a nuestra mesa. 
Tocó brevemente el hombro de Tim. 

—Te acompaño en el sentimiento, Tim. Aletha era un miembro 
importante de nuestra comunidad y se la echará mucho de menos. 

Tim hizo un gesto de asentimiento. 

—Gracias. 

Teresa se volvió entonces hacia mí. 

—Hola, Jen. ¿Todo bien? 

—SÍí, todo bien. 

—Me alegro. ¿Qué tal va el libro? 

«Dios mío, ahora no». 

—Bien, gracias. 

—Eso espero. La ciudad podría sacar provecho del tráfico que vas a 
atraer. 

Levantó el pulgar a modo de despedida y dio media vuelta para 
regresar a la mesa que compartía con el jefe de policía. 

Angus nos acompañó hasta una mesa de un rincón, alejados de 
miradas curiosas. 

—Siento mucho lo de Aletha. 

—Gracias —dijo Tim. 

—¿Te sientes mejor? —me preguntó Angus. 

—Sí, gracias a tu remedio mágico. —Señalé a Tim—. ¿Crees que 
podrías preparar otro para mi amigo? 

Angus levantó una ceja. 

—No tengo hambre —dijo Tim—. Solo un café, por favor. 

—Tonterías. Eso lo arreglo yo en un momento. 

—Yo tomaré lo mismo, Angus. Con café, por favor. 

—Marchando. 

Tim observó las puntas de sus dedos como si tuviera que someterse 
a un examen de sus cutículas. Hasta el último poro de su piel exudaba 
desdicha y tristeza. Aun así, la policía había decidido que había 
matado a su esposa. 

Su voz interrumpió mis ensoñaciones. 

—Crees que lo hice yo, ¿verdad? 

Dios, la pregunta del millón de dólares. 

—Sinceramente, aun no me he planteado la posibilidad de que no 
fuera un accidente. 

—«¿En serio? —Me miró a los ojos—. Pues debes de ser la única. — 
Sus .mordaces palabras se quedaron flotando en el aire—. 
Francamente, no entiendo cómo pudo ser un accidente. En el barco 
solo había un motor con una batería de doce voltios, por si practicaba 
la pesca de arrastre. Y no lo había utilizado nunca. ¿Alguna vez has 


oído hablar de una batería nueva de coche que explote mientras está 
tranquilamente aparcado delante de casa? 

Negué con la cabeza. 

—Pues si hubiera explotado esa batería en el barco habría sido 
básicamente lo mismo. Una batería vieja y oxidada, tal vez, pero no 
una batería aún por estrenar. 

«Vaya manera de destruir mis fantasías, Tim». No me quedaba otro 
remedio que reconocer que alguien había asesinado a mi amiga. Con 
una bomba. ¿Podría haber sido él? No sabía muy bien por qué, pero 
no creía que hubiera sido él. 

Cogí una servilleta de papel y me la puse en la falda. 

—No te conozco muy bien, pero creo que amabas a tu mujer. Sé que 
tienes mucho que ganar, el dinero y la librería, pero todo eso ya lo 
tenías antes. No necesitabas matar a tu esposa para conseguirlo. — 
Aunque siempre existía la posibilidad de que quisiese hacerlo. 

—Me alegro de que lo entiendas, pero ¿y si Aletha no fuera la que 
tenía que morir? ¿Y si esa parte de lo sucedido sí que fue en realidad 
un accidente? 

Me quedé boquiabierta. 

—¿Qué quieres decir con esto? 

—Todo el mundo sabía que Aletha jamás ponía un pie en el barco. 
Si alguien hubiera intentado matarla, sería una forma de lo más 
estúpida de hacerlo. Pero en cambio, cuando hacía sol y tenía el día 
libre, yo siempre salía a navegar por el lago. 

Tenía razón. Russell me había dejado claro que Aletha nunca había 
intentado esconder su miedo al agua. 

—Una idea interesante. ¿Se la mencionaste a la policía? 

—Lo intenté, pero no quisieron escucharme. Me acusaron de querer 
desviar la atención lejos de mi persona. Pero pienso que existe la 
posibilidad de que alguien quisiera librarse de mí para hacerse con mi 
esposa y su dinero. Cuando Aletha ganó el concurso, apareció gente 
por todas partes. Todo el mundo quería hacerse con una parte de ella. 
Con una parte del dinero, claro. 

Pero, según Russell, Tim era el que había insistido en utilizar el 
dinero del concurso para comprar un velero. 

—Aletha me mencionó alguna cosa en este sentido, pero no me dio 
la impresión de que tuviera miedo a que pudiera sucederle algo. 
Aunque, claro está, si el objetivo no era ella, tampoco habría tenido 
nada que temer, ¿verdad? 

—No, supongo que no. 

Angus llegó con la comida y, mientras depositaba la bandeja, el 
rostro de Tim esbozó una sonrisa triste. 

—Sopa de tomate. Es lo que siempre me daba Aletha cuando estaba 
bajo de moral. 


—La medicina de la naturaleza. —Angus colocó un cuenco de sopa 
y un sándwich delante de cada uno—. No hay nada mejor para 
ahuyentar la tristeza. 

Tim cerró la boca con fuerza. 

—=Es lo que decía Aletha. 

—Las grandes mentes suelen tener pensamientos similares. 

Angus sonrió. 

—Y tenía razón —dije. 

Sumergí en la sopa una esquina de mi sándwich de queso a la 
plancha, mordí y mastiqué lentamente. 

Olinski y Havermayer pensaban que Tim había matado a Aletha por 
su dinero. Sin su esposa, ahora podría comprarse lo que le viniera en 
gana. Pero nada de lo que había visto en él me llevaba a estar de 
acuerdo con esta teoría. 

Esperé a que Tim tragara para preguntarle: 

—¿Te sientes mejor? 

Las lágrimas llenaron de nuevo sus ojos. No tenía ni idea de cómo 
consolarlo. Cuando murió mi padre, yo era demasiado joven para 
poder ayudar a mi madre a superar su tristeza y me sumergí en la mía. 
Desde entonces, había aprendido mucho sobre la distracción, conocida 
también como el mejor truco de la escritura. 

—¿Quién sabía que ibais a salir en barco el sábado por la tarde? 

Tim carraspeó antes de responder. 

—Yo no se lo comenté a nadie, pero es posible que Aletha sí lo 
hiciera. 

¿A quién podría habérselo dicho que la quisiera ver muerta? 

Lo miré a los ojos. 

—Por si sirve de algo, te diré que no creo que hayas tenido algo que 
ver con el tema. Tú no pudiste poner esa bomba en el barco. 

—Ya me dirás tú qué puedo saber yo de bombas. Yo no lo hice. 

Y le ayudaría a demostrarlo, a pesar de la advertencia que me había 
hecho Olinski. O quizá precisamente por eso. Nunca me había gustado 
que me dijeran lo que tenía que hacer. Me harté de que Gary me 
dijera siempre lo que tenía que hacer. Y no quise tener que soportarlo 
también por parte de Olinski. Otra razón por la que nuestro 
matrimonio habría estado condenado al fracaso desde el principio. 


CAPÍTULO SIETE 


Un dedo del pie se me enganchó con la raíz de un árbol que había 
conseguido romper la acera justo delante de mi edificio en el 
momento en que los detectives Olinski y Havermayer llegaban con su 
todoterreno negro. Di un par de saltos y empecé a girar los brazos 
como molinos de vientos enfrascados en el esfuerzo de generar energía 
suficiente para iluminar todo Blackburn. Havermayer, con una cara 
que parecía cincelada en granito, me observó desde el asiento del 
acompañante. La saludé con la mano. Pero ella desvió la mirada y 
abrió la puerta. Aguafiestas. 

Olinski salió del coche y cuando la puerta se cerró, le atrapó la 
chaqueta arrugada. Colorado, liberó como pudo la americana y volvió 
a cerrar la puerta, esta vez de un portazo. 

Me apoyé en la pared de mi edificio y me obligué a relajarme 
mientras los molinos de viento se transferían de mis brazos a mi 
estómago. 

Las escaleras me estaban llamando, tenía la seguridad de mi casa a 
un piso de distancia. Pero huir no tenía sentido: los detectives se 
pegarían a mis zapatos como si fuesen papel higiénico. 

—Hola, Jen, ¿tienes un minuto para algunas preguntas más? —dijo 
Olinski mientras Havermayer emergía vestida con una blusa blanca 
perfectamente almidonada y un traje chaqueta negro impoluto. 
¿Dormiría en el interior de una plancha de rodillo? 

—Ha sido un día duro. 

Olinski asintió y juntó las cejas. 

—Seremos rápidos. ¿Entramos? 

De no conocerlo como lo conocía, incluso habría pensado que se 
preocupaba por mí. 

—Ya me va bien aquí mismo. 

«Havermayer no volverá a meter mano a mi cajón de la ropa 
interior». 

Havermayer se encogió de hombros. 

—De acuerdo. ¿Dónde estuviste el sábado por la tarde? 

La respiración se me cortó en la garganta. 


—¿Soy sospechosa? 

Havermayer descansó las manos en sus generosas caderas. 

—Estamos intentando hacernos una idea del paradero de todo el 
mundo. 

Tragué saliva aun a pesar de las pulsaciones que me martilleaban la 
garganta. 

—-Con Brittany Dunlop, en la casa que tienen sus padres en el lago. 

Olinski se subió las gafas en la nariz. 

—¿Había alguien más allí? 

—Los padres de Brittany y Russell Jeffcoat, que apareció más tarde. 

—¿Apareció? —repitió Havermayer. 

—Sí. No lo esperábamos. 

Olinski arqueó una de sus tupidas cejas, que apenas se diferenciaba 
de la montura negra de sus gafas. 

El láser de Havermayer se centró en mí. 

—¿Apareció sin invitación previa? 

—Tal vez. Dijo que yo lo había invitado, pero no recuerdo haberlo 
hecho. 

El calor se propagó desde mi cuello hasta mis orejas. 

—¿Había estado él antes allí? 

—No, no que yo sepa. 

—¿Cómo sabía entonces dónde encontrarte?  —preguntó 
Havermayer, cruzándose de brazos. 

Con tanta excitación, ni siquiera me había cuestionado cómo Russell 
había dado con nosotras. La cabeza me zumbaba como los ocupantes 
de una colmena hecha añicos. Pensamientos dispares corrían por todas 
partes, y algunos de ellos punzaban. 

—Pues no... no lo sé. Le comenté dónde iría. Imagino que utilizaría 
el GPS. 

—¿Le diste la dirección? 

—No, que yo recuerde. Pero la verdad es que estaba bastante 
borracha. Si Russell dice que lo invité, es que debí de hacerlo en algún 
momento. Y supongo que también le explicaría cómo localizarnos. 
¿Cómo lo sabría, de no ser así? 

Los detectives intercambiaron miradas. 

«¿Dónde estará la piedra de Roseta que guarda todas las expresiones 
faciales de los polis?». 

Olinski hundió las manos en los bolsillos de su pantalón, haciendo 
tintinear monedas de veinticinco centavos suficientes para realizar dos 
lavados automáticos. 

—¿Significa esto que ya no estáis centrados en Tim? 

Olinski frunció el ceño. 

—Nunca hemos dicho que sospecháramos de él, aunque no 
descartamos a nadie. 


«Sí que sospecháis de él». Eric así lo había reconocido. 

—Tim me contó que el sábado estuvo trabajando. Una coartada 
sólida. Por eso ahora estáis buscando al que puso la bomba en otro 
lado, ¿no es eso? 

Havermayer intervino. 

—Nos dijiste que no sabías nada sobre el señor Cunningham. 

—Esta mañana me he pasado por la tienda para darle el pésame y 
hemos estado hablando un rato mientras lo ayudaba a ordenar el caos 
que habíais dejado allí. 

Los labios de Havermayer se transformaron en una fina línea. 

Olinski jugó con nerviosismo con la solapa de su chaqueta. 

—«¿Por qué das por sentado que fue una bomba? 

—<¿Qué otra cosa pudo ser? ¿Un ataque con drones? 

Olinski adoptó una expresión hermética para no sonreír. 

—Creo que podemos descartar una acción militar. Y por lo que se 
refiere a la coartada del señor Cunningham... 

«Espera un momento». 

—¿Tenía temporizador el artilugio? 

—Gracias por tu tiempo, Jen —dijo Olinski, echando a andar hacia 
el coche. 

La rabia recorrió mi cuerpo y emergió por mi boca. 

—Tim trabaja en una central eléctrica, no en una mina de carbón. 
No sabe nada sobre explosivos. 

Olinski se volvió hacia mí. 

—Si tú lo dices. 

Y su carcajada salió de lo más hondo de su vientre. 

Fue como si se encendiera una luz de alerta y, de pronto, un gemido 
petulante se apoderó de mi voz. 

—¿Qué es lo que encuentras tan gracioso? 

—Nada. Que tengas un buen día. —Cuando estaba a punto de llegar 
al coche, Olinski se volvió—. Y Jen, te lo pido por última vez. 
Mantente alejada de la investigación. Esto es la vida real, no uno de 
tus libros. 

«Cabreado». 

Olinski y Havermayer subieron al coche y el todoterreno arrancó. 

Me senté en la escalera y descansé la cabeza entre las manos. ¿Por 
qué se habría reído de mí Olinski? «Si tú lo dices». No tenía ningún 
sentido. A menos que Tim hubiera omitido algunos detalles de su 
historia. 

De pronto, otro coche se detuvo delante de mí. Salió de su interior 
Charlie Nichols, exhibiendo un trabajo dental valorado en cinco mil 
dólares del que sus padres obtendrían poca cosa a cambio. 

—Hola, bonita. 

—Hola, Charlie. 


Me levanté rápidamente y empecé a subir la escalera, desviando la 
mirada para ignorar sus pantalones de cuero negro acompañados por 
una camisa de seda de color rosa y mangas abullonadas, un conjunto 
pensado para fundirse con la multitud. 

—¿A qué vienen tantas prisas, muñeca? 

Saltó al primer peldaño para seguirme. El Zorro menos la capa, la 
máscara y, gracias a Dios, la espada. 

De haber sido cualquier otro día, me habría reído de él. Era un friki 
de los ordenadores de treinta y cinco años que se comportaba como un 
adolescente en la mesa de los bichos raros del comedor del instituto. 

—Estoy cansada y tengo ganas de tumbarme un rato con las piernas 
levantadas. 

—¿Qué te parece si te propongo cenar en mi casa esta noche? Luego 
te haré un masaje en los pies. 

—NOo, gracias. No estoy para estas cosas. 

—De acuerdo, pues, entonces podríamos cenar fuera. Conozco un 
lugar donde preparan una carne estupenda. 

Seguí subiendo. Y él siguió tras de mí; me tocó el brazo. 

— ¡Oye! —Me aparté con brusquedad y resistí la tentación de 
empujarlo escaleras abajo. Sentí un hormigueo en el punto donde me 
había tocado y empezaron a pasar ante mis ojos imágenes de agua 
jabonosa y estropajos—. ¿Qué quieres, Charlie? 

—Llevas seis meses prometiéndome que algún día saldrás conmigo. 

—No, perdona, llevo seis meses rechazando tus propuestas —repuse 
entre dientes. 

—Venga, tendrás que acabar cediendo tarde o temprano. 

En condiciones normales, le habría seguido el juego. Pero hoy no. 
Me negué a volver la vista atrás, obligué a mis piernas de plomo a 
entrar en mi casa y cerré rápidamente la puerta. Y en cuanto apoyé la 
espalda en ella, el ritmo de mi respiración se ralentizó, pero mi cabeza 
empezó a cavilar. 

¿Me habría engañado Tim al decir que no sabía nada de bombas? Y 
de ser así, ¿por qué? ¿Por qué era yo tan importante para él? ¿Por mi 
amistad con Aletha? Si Tim había sido capaz de convencerme de su 
inocencia, era probable que pudiera convencer a más gente. Sin 
embargo, la opinión que importaba era la de la policía. Y yo tenía cero 
influencia con ellos. ¿Qué esperaba conseguir Tim conmigo? 

Y luego estaba Russell. El sábado me había seguido hasta la casa de 
los padres de Brittany como si lo llevara atado a mí con una goma 
elástica. Una goma que debía de haberse partido, puesto que ahora se 
mostraba reacio a hablar conmigo. Como el cambio de actitud de Scott 
y su promesa —rota casi antes de hacerla— de llamarme cuando subió 
al avión que lo llevaría a París. Yo tenía que casarme con Scott, tener 
hijos con él. Hacerme vieja a su lado y sentarnos juntos en un 


columpio del porche. 

«No. Las gomas elásticas siempre se parten». 

Me descalcé, y de camino hacia la cocina me cambié y me puse la 
sudadera que solo utilizaba para andar por casa, dejando tras de mí un 
rastro de ropa tirada en el suelo. Apoyé la barbilla en la puerta abierta 
de la nevera para mantener el equilibrio mientras me subía el 
pantalón con una mano y cogía la última lata de Mountain Dew con la 
otra. Un raro talento adquirido con muchos años de práctica. 

Dado que el asesinato real caía dentro del ámbito de Olinski, como 
parecía querer recordarme a cada oportunidad que tenía, decidí que lo 
mejor que podía hacer era trabajar en el asesinato de ficción. Encendí 
el portátil, me instalé en mi silla y me armé de valor para iniciar una 
nueva batalla con el libro. Como la batalla de las Ardenas, pero sin 
nieve. 


Dana estudió la nota mecanografiada que habían encontrado en el 
compartimento secreto de la mesa de despacho de su padre. 

«¡SALDA TU DEUDA O VERÁS)». 

¿Qué sentido tendría esto? 

—Daniel, ¿sabes si papá le debía dinero a alguien? 

—NO creo, pero ya sabes que nunca hablaba de ese tipo de cosas. 
—Daniel abrió los ojos de par en par—. ¿Y si le estaban 
chantajeando? 

—Eso es evidente. Aunque de ser así, matarle no tendría ningún 
sentido. Porque de hacerlo no tendrían oportunidad de conseguir el 
dinero. Además, papá no tenía secretos. 

—«¿Lo sabríamos si los hubiera tenido? 

—-Supongo que no. 

Daniel arrugó la frente. 

—¿Y si fuera un secreto que no solo guardaba papá? La otra 
persona implicada podría haberlo matado para protegerse. 

Dana estudió el papel mientras una única lágrima dejaba un rastro 
de rímel negro en su mejilla. 


Y mi cerebro dejó de funcionar. 

Intenté persuadirlo y engatusarlo. Sin suerte. La magia de ir a correr 
se había esfumado mientras yo me escondía del mundo. Y solo había 
una manera de recuperarla. Uf. 

Aunque tal vez sí pudiera hacer alguna cosa por Aletha. Olinski me 
había tratado como si fuera un cubo de basura. Parecía empeñado en 
batir el récord mundial de guardar rencor. ¿Pero por qué se había 
reído de mí? Solo había una respuesta posible. Porque sabía algo que 
yo no sabía. 

Una búsqueda por Internet no produjo nada excepto las fotos 


promocionales para el concurso. Por alguna razón, Tim Cunningham 
no tenía historia antes de que su esposa escribiera el ensayo que ganó 
el concurso. Tal vez fuera un testigo protegido. ¿En Riddleton, 
Carolina del Sur? Imposible. Aquí sería precisamente el lugar adonde 
enviarían a la persona que él hubiera ayudado a condenar. Además, 
¿cómo podría haber averiguado Olinski cosas sobre el pasado de Tim? 
Su placa no era precisamente la de los federales. 

A lo mejor a Brittany se le ocurría alguna idea. Sus dotes como 
bibliotecaria la habían guiado hacia toneladas de información que a 
mí me había sido imposible encontrar. Pulsé en mi teléfono el icono 
que había junto a su foto de la graduación y le relaté mi extraño 
encuentro con los detectives. 

—Desconcertante —dijo. 

—¿Verdad que sí? Hacer una búsqueda de Tim no me ha servido de 
nada, pero yo no tengo acceso a todas esas bases de datos tan 
sofisticadas que tú utilizas. 

—No tengo acceso a nada que tú no tengas. Simplemente sé dónde 
buscar. Déjame ver qué averiguo. Te llamaré. 

—Gracias. 

Poca cosa podía hacer ahora excepto esperar su llamada. Y quizá 
ver también si podía recuperar la magia. Por doloroso que pudiera 
llegar a ser el proceso. Tenía que acabar el libro. 

Me puse un pantalón corto, una camiseta de Motor Supply Company 
y mis maltrechas Nike y bajé saltando las escaleras con un entusiasmo 
totalmente falso. Una punzada en el pie izquierdo en el instante en 
que pisé la acera me recordó el consejo de Eric. ¿Debería invertir en 
unas zapatillas nuevas tal y como él me había sugerido? No. Tenía 
claro que aquello no se convertiría en una actividad regular. 

A la sombra de un viejo roble, me peleé con lo poco de la rutina de 
estiramientos que mi memoria había retenido y a continuación eché a 
correr por Park Street llena de buenas intenciones. Atravesaría el 
parque, luego daría una vuelta completa y después volvería a casa 
también corriendo. 

Cuando iba por la mitad del recorrido, mi costado me recordó el 
camino al infierno. Presioné debajo de las costillas, intenté respirar 
con regularidad y el dolor desapareció. Enjabonar, aclarar, repetir. 

La verja del parque se cernía sobre mí la cuarta vez que me atacó la 
punzada. Me temblaban las piernas y mis pulmones chillaban. Volví 
renqueante a casa con el cerebro más empantanado incluso que antes. 
Y sabiendo además que ni siquiera había completado aquel mínimo 
recorrido que me había planteado. «Te has lucido, Jen». 

Correr sola no estaba hecho para mí. A lo mejor es que necesitaba 
que alguien me empujara más allá de mis límites. Necesitaba el grupo. 
El sábado a las ocho de la mañana me plantaría en la verja y esperaría 


a que llegaran los demás. 

Increíble. «¿Quién eres tú y qué has hecho con Jen?». 

De nuevo en casa, el sofá interrumpió mi caída. Hora de hacer la 
siesta. 

Empezaba a adormilarme cuando sonó la llamada de Brittany. 

Cogí el teléfono de la mesita. 

—¿Qué has encontrado en tu base de datos secreta? 

—-¿Te refieres a Google? 

—Ja, ja. ¿Qué has encontrado? 

—Tim Cunningham fue experto en demoliciones cuando estuvo en 
el Ejército. 

Las palabrotas se acumularon en mi lengua. 

—Gracias, Britt. 

—De nada. Ya te enviaré la factura. 

Dejé el teléfono en la mesita para no estamparlo contra la pared. No 
lo tenía asegurado. Tim me había mentido. O, mejor dicho, había 
omitido información relevante. Me había convencido de que no tenía 
nada que ver con la muerte de Aletha. Y ahora ya no sabía qué creer. 
La próxima conversación que mantuviéramos sería de lo más 
interesante, pero, por el momento, mis manos temblaban tantísimo 
que no podía ni sujetar el teléfono. Antes que nada necesitaba aclarar 
las ideas. Me dejé caer de nuevo en el sofá. 

Media hora más tarde, el hambre me despertó. Una rápida y 
fructuosa búsqueda en mi nevera mínimamente abastecida, y unos 
pocos minutos de sartén, dieron como resultado una esponjosa y 
colorida tortilla francesa con verduritas. Cocinaba porque los 
restaurantes eran muy caros, y comía fuera porque era capaz de 
pifiarla incluso con un tazón de cereales. Pero de vez en cuando, 
alguna de mis creaciones me sorprendía. Como hoy. 

Cuando el último fragmento de amarillo estaba entrando en 
contacto con el último fragmento de tostada, sonó el teléfono. 
Reconocí el número que Aletha me había dado en caso de alguna 
emergencia. Tim. ¿Quería hablar con él? No, pero cabía la posibilidad 
de que me llamara porque quería confesar. No. Demasiado fácil. 

Dejé de lado mi rabia y deslicé el dedo por la pantalla del móvil. 

Tim empezó a hablar. 

—Sé por qué Aletha terminó su relación con Marcus. He encontrado 
una carta que él le escribió. Fue condenado a pena de cárcel por 
atraco a mano armada. 

¿Por qué me estaba hablando de Marcus? Dejé el plato vacío en el 
fregadero para lavarlo otro día. 

—Bien, ¿y qué ponía en la carta? 

—A su compañero de celda lo llamaban Billy el Bombardero. 

—Lo dirás en broma, ¿no? 


—Es lo que Marcus escribió. ¿Y si resulta que quería dinero o, peor 
aún, recuperar a Aletha, y ella no quiso cooperar y por eso le pidió a 
ese tal Billy que le fabricara una bomba, o aprendió él mismo a 
fabricar bombas mientras estuvo en la cárcel? 

Un eructo con sabor a cebolla ascendió por mi garganta. Aparté el 
teléfono para que Tim no pudiera oírlo. 

—Sí, y a lo mejor también resulta que Elvis está trabajando en el 
colmado de la esquina. Ten por seguro, por otro lado, que cualquiera 
puede encontrar en Internet instrucciones detalladas para fabricar una 
bomba. No es necesario tanto lío. ¿Y qué ganaría él matando a Aletha, 
además? 

—Ya te dije que el objetivo era yo, no Aletha. Si me hubiera 
matado, tal vez habría conseguido que los sentimientos de Aletha 
hacia él se reavivaran. —Se le quebró la voz—. Merece la pena 
estudiar esa posibilidad. Lo digo en serio. 

«¿Cómo es posible que me tenga por una persona tan crédula?». 

—Eso es lo que me preocupa, pero, si piensas que deberías 
investigarlo, ve a por ello. 

—Lo he intentado. Pero Marcus no quiere hablar conmigo. Cuando 
le dije quién era, me colgó. Tiene que hacerlo otra persona. 

«¿Alguien como yo? Que ni se le pase a este por la cabeza 
mandarme a una misión imposible». 

—¿Por qué no entregas la carta a la policía? 

—Porque pensarán que intento desviar la atención hacia otra cosa. 

—«¿Te refieres a que intentas desviar la atención del hecho de que 
fuiste un experto en demoliciones? 

El silencio duró tanto que miré si me había colgado. 

Tim soltó por fin el aire. 

—Supuse que te enterarías de alguna manera. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 

—Porque imaginé que pensarías que había matado a Aletha. 

Cerré en un puño la mano que tenía libre y me obligué enseguida a 
relajarla. 

—No sé si a estas alturas puedo creer cualquier cosa que tú me 
digas. 

OÍ que respiraba con dificultad. 

—_Lo sé, y no te culpo por ello. 

—¿Qué quieres de mí, Tim? 

—Supongo..., supongo que necesito saber que en esta ciudad hay 
alguien que está de mi lado. Alguien que no piensa que maté a mi 
esposa por dinero. 

—Mira, el hecho de que cuando estuviste en el Ejército aprendieras 
a hacer volar por los aires todo tipo de cosas no significa que hicieras 
volar por los aires a tu mujer. —Se me formó un nudo en la garganta. 


Tragué para eliminarlo, pensando que me habría gustado que hubiese 
sido sincero conmigo desde el principio—. Cree lo que te digo. 

Su voz se rompió. 

—Estoy desesperado. No tengo a nadie más en quien confiar. 

—¿Y qué te hace estar tan seguro de que puedes fiarte de mí? 

—Aletha confiaba en ti y yo confío... confiaba en Aletha. Además, 
me dijiste que no creías que yo hubiera matado a mi esposa. ¿Lo 
dijiste porque lo pensabas de verdad o simplemente dijiste lo que te 
parecía que yo quería oír? 

«¿Y ahora qué digo?». 

—Necesito tu ayuda, por favor. Todos los demás piensan que lo hice 
yo. Necesito que llames a Marcus. Que averigiies si tuvo alguna cosa 
que ver con esa bomba. 

Cerré los ojos. Dana se lanzaría a aprovechar esta oportunidad sin 
dudarlo un instante y Daniel lo haría simplemente porque Tim le 
había pedido que lo hiciese. Yo me encontraba en un punto 
intermedio. 

—De acuerdo. Dame su número. 

Tomé nota. 

Tim carraspeó un poco. 

—¿Te importaría pasarte por casa mañana? He encontrado una cosa 
que creo que a Aletha le gustaría que tuvieras. 

Noté mariposas en el estómago. 

—¿Qué es? 

—Me gustaría darte una sorpresa, si no te importa. 

Me encantaban las sorpresas y, además, se me presentaba la 
oportunidad de ver de cerca la escena del crimen. Tal vez encontrara 
alguna cosa que a la policía se le había pasado por alto. Y tendría algo 
con lo que recordar a Aletha. 

—De acuerdo, iré. Te llamaré mañana por la mañana. 

Volví a tumbarme en el sofá. ¿Billy el Bombardero? Por favor. O 
bien Tim se lo había inventado o bien lo había leído en una novela 
mala. 

En una ocasión, Aletha me había hablado de antiguos amigos que 
habían salido de repente de la nada después de que ganara el 
concurso: «Incluso apareció un antiguo novio. Hacía diez años que no 
tenía noticias de él. ¿Te lo imaginas? El dinero es una miel que atrae a 
buitres y moscardones. Lo decía siempre mi madre». Y se había 
echado a reír. Sin darme a entender que Marcus le diera algún miedo, 
sin detallarme que hubiera intentado finalmente ponerse en contacto 
con ella. 

¿Quién más había aparecido? No me lo había dicho, pero ¿y si 
alguna de esas personas le hubiera pedido un donativo y ella se 
hubiera negado? Ojalá tuviera una pista. 


«Muy bien, ¿y cómo consigo una pista?». ¿Qué habrían hecho Dana 
y Daniel de estar en mi lugar? Investigar. Si no buscas pistas nunca 
podrás encontrarlas. Eso era algo que una autora de novelas de 
misterio podía deducir. 

Me planteé la teoría de Tim de que Aletha había muerto cuando 
alguien intentaba matarlo a él. Esto convertiría a Marcus en una 
amenaza, si era cierto que quería recuperar a Aletha. ¿Y querría 
Aletha volver con Marcus? ¿Había realmente ignorado el mensaje que 
Marcus le había enviado, como decía Tim? ¿Por qué Aletha había 
conservado la carta que Marcus le había escrito desde la cárcel? A 
menos que la carta fuera una pista falsa en todo aquel misterio. Al fin 
y al cabo, el único que la había visto era Tim. Tal vez ni siquiera 
existía. Y podía ser una simple maniobra de Tim para desviar la 
atención. 

Tal vez los detectives estuvieran en lo cierto. Tim tenía un motivo 
sólido. El dinero. Sin embargo, la explosión en el barco solo habría 
funcionado si Aletha hubiera estado a bordo y él no. Y de ninguna 
manera Tim podría haber tenido la certeza de que aquello ocurriera. A 
menos que la drogara. Además, en el caso de haber habido un 
temporizador, el momento de la explosión fijado por el asesino se 
habría producido estando ya los dos en medio del lago, según la 
versión de los hechos de Tim. De no haber salido él tarde del trabajo o 
de no haberse olvidado Aletha la nevera en la cocina, Tim también 
estaría muerto. A menos que él se hubiese olvidado a propósito la 
nevera. 

A menos que, a menos que, a menos que... 

Lógica circular. Las piezas del rompecabezas estaban esparcidas 
sobre la mesa a la espera de que yo lo solucionase. 

Con un poco de suerte, mañana me enteraría de alguna cosa útil. 
Estaría en casa de Tim. En casa de Aletha. 

¿Y si Tim había matado a Aletha? ¿Y si me había invitado a su casa 
para librarse de mí porque se imaginaba que yo había averiguado 
algo? 

Qué tontería. La paranoia nunca ha sido mi amiga. 

Llamé a Brittany. Tim nunca intentaría nada delante de un testigo, y 
cuatro ojos siempre veían más que dos. Y como mínimo, me ayudaría 
a distraerlo mientras yo me dedicaba a investigar. 

—Hola, ¿quieres jugar a ser mi guardaespaldas mañana? 

—Pero ¿qué dices? 

—Tim Cunningham me ha invitado mañana a su casa. Quiere darme 
una cosa de Aletha. 

—¿Y qué quieres que haga yo? ¿Qué te proteja del lobo malvado? 

—Pues sí. Incluso me pondré mi abrigo rojo con capucha, si quieres. 

—¡Cómo eres, tía! Anda, pasa a recogerme a la salida del trabajo. 


Solucionado este tema, me rendí al cansancio y me metí en la cama. 
Envuelta en el frescor de las sábanas, mis músculos se destensaron, 
uno a uno. Pero relajar la mente fue un reto mucho mayor. Las ideas 
giraban en mi cabeza en espiral como el polvo en un tornado. 

«Toto, me parece que ya no estamos en Kansas». 


CAPÍTULO OCHO 


Dana estudió el papel mientras una única lágrima dejaba un rastro 
de rímel negro en su mejilla. 


Muy bien, capítulo nuevo. ¿Hacia dónde vamos a partir de aquí? El 
padre de los chicos había muerto y habían encontrado una nota. ¿Y 
ahora qué? ¿Qué tal si lloran su pérdida durante el desayuno de la 
mañana siguiente? 


Después de una larga noche, durante la cual el sueño revoloteó muy 
lejos de su alcance, los gemelos, sin ningún apetito, movieron de un 
lado al otro del plato los huevos revueltos que les habían servido. La 
señora Barlow, con un brazalete negro en la manga del uniforme, les 
había preparado su desayuno favorito: huevos con beicon, muffins de 
arándanos y tortitas. Pero la comida tenía un sabor amargo en sus 
bocas. 

Dana dejó el tenedor en el plato, descansó los codos sobre la mesa y 
se sujetó la cabeza entre ambas manos. 

Daniel se inclinó hacia ella para pasarle el brazo por los hombros. 

—Todo irá bien, hermanita. 


«A Daniel le resulta fácil decirlo. Pero Dana es incapaz de decirle a 
él algo similar. 

»¿Por qué no? 

»Porque no es tan sarcástica como yo. 

»¿Y qué le dice entonces?». 

Descansé la espalda en la silla; el reloj que marcaba las 10:48 en la 
esquina inferior derecha de la pantalla del portátil se mofó de mí. 
Doce minutos más de trabajo, porque después tenía que prepararme 
para ir a buscar a Brittany e ir con ella a casa de Tim. 

¿Por qué habría accedido a esto? Para echar un vistazo a la escena 
del crimen. Al lugar donde había muerto mi amiga. Aunque tal vez no 
fuera la mejor decisión. Pero ahora ya era demasiado tarde para 
cambiar de idea. 


De camino al cuarto de baño, escuché mi contestador. A lo mejor 
tenía algo de Russell. No. Pero sí había un mensaje de mi madre. Dos 
en una sola semana. ¿Debería devolverle la llamada? Sabía que si 
hablaba con ella acabaría con dolor de cabeza. Pero igualmente pulsé 
el icono. Sentimiento de culpa a distancia. 

Respondió al primer tono. 

Me preparé para lo inevitable. 

—Hola, mamá. ¿Qué pasa? 

—¿A qué te refieres con eso de qué pasa? ¿Necesito una excusa para 
llamar a mi hija? ¿No puedo coger el teléfono si me apetece? 

Levanté la mano izquierda y la dejé caer de nuevo. 

—Puedes llamarme siempre que sientas la necesidad. 

—Tú también podrías llamarme de vez en cuando, no sé si lo sabes. 

—Sí, lo sé. Últimamente he estado un poco liada. Además, ya 
hablamos el otro día. 

Resopló. 

—Pues vale, perdona. No sabía que fuera tan duro para ti hablar 
con tu madre dos veces al mes. 

«¿Qué está pasando?». 

—¿Querías algo en particular o se trata simplemente de una charla 
amistosa? 

—De hecho... 

Tamborileé con los dedos en la pierna. 

—Yo... es que... 

¿Se había quedado mi madre sin palabras? Seguro que había muerto 
alguien. Seguro que se estaba muriendo ella. 

—¿Qué pasa, mamá? 

Murmuró entonces, muy bajito: 

—Nada. Solo quería decirte que siento mucho cómo me comporté la 
última vez que hablamos. 

Me quedé mirando el teléfono. La que se había quedado ahora sin 
palabras era yo. 

—No pasa nada, no te preocupes. 

—Me gustaría que las cosas hubieran sido distintas entre nosotras. 
—Dudó un instante—. Te quiero, lo sabes. 

Lo sabía, pero me costaba creer que me lo hubiera dicho. En toda 
mi vida, mi madre me había dicho que me quería solo media docena 
de veces. 

—-¿Estás segura de que no pasa nada? 

Su tono de voz ascendió una octava. 

—Oigo que me llama tu padre. Ya te llamaré luego. 

Mi respuesta fue a parar a un teléfono muerto mientras mi cerebro 
giraba como una peonza. Por mucho que no me gustara nada 
reconocerlo, yo también la quería. 


Después de ducharme, seguí el sendero de ropa que había dejado en 
el suelo la noche anterior hasta localizar mis vaqueros. Un rápido 
análisis olfativo me dio el visto bueno para ponérmelos una vez más. 
Un polo liso de color rojo y mis Nike y me declaré lista para 
marcharme. 

El aparcamiento desierto indicaba que mis vecinos habían ido a 
trabajar. Algo que yo también debería estar haciendo, pero en vez de 
eso, tenía que ir al lago. Emergí a un día templado y sin nubes y me 
imaginé tumbada en una toalla, empapándome de rayos de sol. Pero la 
realidad —mis piernas blancuchas durante todo el año combinadas 
con el conocimiento de que mi excursión tenía escasas probabilidades 
de ser un pícnic— borró por completo la fantasía. 

Algún niño había escrito «Lávame, por favor» en el cristal trasero de 
mi Nissan Sentra blanco de 2007. Olvídalo. La suciedad servía para 
conservar el coche. En consecuencia, debajo de aquel garabato escribí: 
«Prueba de suciedad. No limpiar». 

El Sentra tenía el interior y los asientos tapizados en escay granate 
—una forma elegante de decir plástico— y estaba en perfectas 
condiciones, a pesar de que las alfombrillas habían pasado a mejor 
vida hacía tiempo. El peculiar aroma a Fritos rancios, o a calcetines 
sucios, lo impregnaba todo, pero mi coche encendió a la primera. Una 
de las pocas cosas fiables que había en mi vida. 

Conduje dos manzanas y estacioné en una de las cuatro plazas 
vacías de la zona de aparcamiento de la biblioteca pública. La 
Biblioteca Pública de Riddleton estaba en Pine Street y ocupaba un 
edificio de ladrillo blanqueado por el sol, remetido entre el Piggly 
Wiggly y Circle K, justo delante del cuchitril conocido como la Oficina 
de Correos de Riddleton. Un viejo pino lanzaba piñas desde diez 
metros de altura sobre una mesa de pícnic duramente castigada por la 
climatología y que se escoraba sobre el césped. Alguien debería 
colocar un cartel en el árbol que dominaba la mesa: 


ASTILLAS GRATIS 
SE BUSCA HOGAR DE ACOGIDA 


Brittany cerró y entró en el coche, una bibliotecaria auténtica con 
blusa blanca, falda negra y calzado plano. 

Por una vez, no hizo ningún comentario sobre mi conducción ni 
sobre el desorden reinante bajo sus pies. 

Cuando llegamos a una curva, vimos un buzón de ladrillo que 
marcaba el inicio de una pista de tierra flanqueada por árboles de hoja 
caduca, que hacía las veces de camino de acceso a la casa. Las ramas 
de los árboles se superponían y creaban un túnel frondoso que 
envolvía el coche. Aletha me había invitado a visitarla cuando 
cobraban vida los rojos, los anaranjados y los amarillos del otoño. 


Colores que, por supuesto, quería disfrutar conmigo. 

El túnel se abrió al llegar a un claro que dejó a la vista una casa 
blanca de estilo victoriano situada a unos cien metros del lago. Seguí 
un camino circular que dejaba atrás una zona de césped. 

Brittany asomó la cabeza por la ventanilla para ver mejor el paisaje. 

—Es preciosa. Una pincelada de color haría que fuese perfecta. 

—Aletha tenía pensado añadir parterres con flores el año que viene. 
Le gustaba contarme sus ideas para mejorar la casa. 

El peso del recuerdo se asentó en mi pecho como un manuscrito de 
mil páginas. 

A lo lejos, la cinta amarilla de plástico de la policía acordonaba la 
zona donde en su día había estado el embarcadero. 

«No cruzar. Policía». 

Se me cortó la respiración. Brittany me apretó la mano. 

Hice un gesto de asentimiento y abrí la puerta del coche. 

Tim salió al porche que rodeaba la casa vestido con vaqueros y una 
camiseta lisa de color azul. Hice las presentaciones. 

—Encantado de conocerte, aunque me gustaría que hubiera sido en 
circunstancias mejores —dijo Brittany. 

Tim miró hacia el jardín. 

—Siento mucho lo de tu esposa. Siempre se mostró muy agradable 
conmigo. 

—Gracias. —Tragó saliva y la nuez le ascendió por la garganta—. 
¿Os apetece un café? 

Esbocé mi mejor sonrisa falsa. 

—Eso siempre. 

Nos guio por la casa hasta la cocina. Amarillos cálidos y verdes 
pastel iluminaban paredes y encimeras y, en un instante, la presencia 
de Aletha llenó la estancia. Si Tim experimentaba aquel mismo 
fenómeno, no podía ni imaginarme la desdicha que lo embargaría. 
Con manos temblorosas, manipuló con torpeza los filtros del café. 
Brittany corrió a ayudarlo. 

Mientras ellos preparaban el café, di vueltas por el salón, decorado 
con marrones apagados y toques en color oro viejo. La chimenea 
adosada a una de las paredes parecía hecha más para añadir un tono 
romántico que para dar calor. Sencilla y terrenal, como Aletha. Su 
presencia lo impregnaba todo. ¿Cómo podía soportar aquello Tim? 

Fotografías con marcos ornamentados llenaban la repisa de madera 
de castaño de la chimenea. Aletha y su familia a la izquierda, Tim y la 
suya a la derecha. Fotos de los dos juntos dominaban el centro, 
presidido por una foto grande de los novios el día de su boda. Cogí la 
fotografía, en la que Tim rebosaba alegría con su frac negro y Aletha 
estaba radiante, con un vestido blanco sencillo que acentuaba su piel 
oscura. Una lágrima resbaló por la mejilla de mi reflejo en el cristal. 


Me la sequé. 

Tim y Brittany seguían sin aparecer, de modo que decidí cruzar la 
puerta y salir al jardín. Los rayos vivificantes del sol en mi cara 
suponían un agradable cambio con respecto a la muerte que me había 
ensombrecido durante toda la semana. Fragmentos de hierba húmeda 
se adhirieron a mis Nike cuando avancé hacia la cinta amarilla que se 
extendía entre los pinos más próximos a la orilla del lago. 

«No cruzar. Policía». 

Toqué la cinta de plástico flexible. Sin temor a equivocarme, 
afirmaría que la policía no quería que nadie cruzara a esa zona, pero 
habían encontrado restos de mi pluma allí y lo consideraban una 
prueba en mi contra. Me agaché para pasar por debajo de la barrera e 
inspeccioné la hierba hasta llegar al agua, donde los pilones que en su 
día sustentaban el embarcadero asomaban por encima del agua como 
tortugas marinas en busca de aire. El oleaje provocado por alguna 
lancha motora salpicó la punta de mis zapatillas, limpiándolas de 
hierba. 

El lago Dester se extendía muchos kilómetros en todas direcciones; 
era tan grande que desde la casa de los padres de Brittany, en la orilla 
opuesta, no habíamos oído la explosión. El sol se reflejaba en el agua y 
velas azules, blancas y amarillas salpicaban el horizonte. Lanchas a 
motor remolcaban esquiadores protegidos con chalecos naranjas que 
se balanceaban con el oleaje generado por las motos acuáticas que 
zigzagueaban detrás de ellos, una escena pacífica que creaba un 
contraste amargo con la turbulencia que se agitaba en el interior. 

Qué diferente debía de ser aquel lugar antes de que Aletha muriese. 
Antes de que un flamante velero nuevo, que se mecía tranquilamente 
junto a un flamante embarcadero nuevo, estallara en mil millones de 
pedazos. Llevándose el amarradero y a mi amiga con él. 

Me flojearon las piernas, y me dejé caer en el suelo, más que 
sentarme. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Removí los guijarros con un palito, en busca de algo, de cualquier 
cosa que los investigadores hubieran pasado por alto. Dana Davenport 
se habría zambullido en el lago, pero yo imité a Daniel y me conformé 
con tierra firme o, simplemente, con mantenerme fuera del agua. 
Pequeños fragmentos de madera azul y blanca flotaban cerca de mí. 
Tim me había dicho que la policía lo había recogido todo, pero 
aquellos fragmentos debían de haberse acercado a la orilla después de 
que ellos terminaran su trabajo. Cuando cogí uno y volví a arrojarlo al 
agua, dejó motas de pintura húmeda en la palma de mi mano. Me 
limpié con el pantalón. 

La madera mojada fue a parar mucho más lejos de lo que me 
imaginaba y creó varios círculos en el agua antes de desaparecer bajo 


la superficie y volver a emerger. Seleccioné un trozo más grande y 
eché el brazo hacia atrás. Un brillo metálico me llamó la atención y 
algo frío y húmedo me golpeó el antebrazo. Una raqueta de tenis 
engarzada en una fina cadenita de oro colgaba de la madera. Sentí una 
sacudida eléctrica. ¿Sería de Aletha? Me la imaginé en su cuello 
cuando el velero explotó. De pronto, la cadena se escapó sin querer de 
mi mano temblorosa. La busqué por todas partes, pero había 
desaparecido. Un sollozo escapó de mi garganta mientras las lágrimas 
me abrasaban las mejillas. ¿Dónde se habría metido? 

Escarbé la hierba con los dedos y mis uñas se llenaron de tierra 
arenosa hasta que mi dedo pulgar enganchó el colgante. Me levanté 
rápidamente y abracé la cadena contra mi pecho mientras la brisa 
secaba mi cara empapada de lágrimas. Cuando conseguí serenarme, 
emprendí camino de vuelta hacia la casa con la cadenita, arrastrando 
los pies por la hierba como si aquel abalorio pesase una tonelada. 

Tim me estaba observando desde la puerta de acceso al jardín. 
Deposité mi hallazgo en sus manos. Mis músculos se tensaron 
alrededor del vacío que había cargado en mi pecho junto con la 
cadena. 

Tim frunció el entrecejo. 

—-¿Qué es? 

Dejé caer los hombros. 

—Imaginaba que tú lo sabrías. Estaba atrapado en un fragmento de 
madera flotante. 

Tim levantó la cadena para dejarla al nivel de sus ojos y poder 
estudiar el colgante. 

—No había visto esto en mi vida. Aletha nunca jugó al tenis. — 
Parpadeó varias veces seguidas—. Una de sus amigas perdió una 
cadena hace unas semanas. Podría ser esta. 

—¿Quieres que se la devuelva de tu parte? 

—No, no puedo seguir escondiéndome eternamente de la gente. 

—Tim, la policía encontró también un fragmento de una pluma 
estilográfica mía junto al lago. ¿Tienes idea de cómo llegó hasta allí? 
¿Te mencionó Aletha que hubiera encontrado mi pluma o algo por el 
estilo? 

—No, no que yo recuerde. ¿Cómo supieron que era tuya? 

—Porque llevaba grabadas mis iniciales. La perdí y no sé cómo 
apareció aquí, a modo de prueba. 

—Lo siento, no sabía nada. 

Desconcertante. Si la había encontrado Aletha, ¿por qué la llevaría 
consigo? Podría haberla dejado en la tienda para devolvérmela. 
Aunque tal vez la encontró el asesino y la trajo hasta este lugar para 
que sospechasen de mí. Lo cual significaría que el asesino me conocía 
lo bastante bien como para reconocer la pluma. Me entraron 


escalofríos. 

Tim tomó asiento en el sofá al lado de Brittany. Cuando dejó la 
cadena en la mesita de centro de madera de caoba, fue como si el 
colgante perdiera su brillo bajo la luz artificial. De un modo muy 
similar a nuestro estado de ánimo cuando intentamos hablar de 
cualquier cosa que no fuera la que ocupaba sin cesar nuestras cabezas. 

Nos pidió que asistiéramos a un funeral por Aletha que había 
planificado y que tendría lugar el martes por la mañana en la librería. 
Le confirmamos que iríamos y la conversación se transformó en un 
prolongado silencio. 

Brittany salió al rescate. 

—Es una casa preciosa, Tim. ¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí? 

Una sonrisa iluminó su rostro, pero se esfumó enseguida. 

—Cinco meses. Nos mudamos justo antes de que abriera Lectores 
Voraces. ¿Os apetece verla? 

—Por supuesto. 

Tim nos guio por el vestíbulo hasta un comedor formal. Un espacio 
cerrado con una entrada en ambos extremos. Aletha lo había decorado 
con granate y beis, con una mesa para doce comensales y una vitrina 
para la vajilla centrada en la pared del fondo. Un toque de elegancia 
en la vida con los pies en el suelo de Aletha. 

Brittany acarició una de las sillas de color cereza. 

—Una estancia maravillosa. 

Tim se llevó la mano al pecho. 

—Aletha buscó de manera muy especial cada pieza. La vitrina llegó 
justo la semana pasada. Nunca llegó a verla. 

Nos guio de nuevo hacia el vestíbulo. Lo seguimos en silencio. 

A la derecha de la cocina, nos hizo pasar a una habitación de 
servicio con una puerta que conducía a un sótano acondicionado con 
una barra de bar, dos sofás mullidos y una mesa de billar. Varias 
ventanas rectangulares en lo alto de una de las paredes dejaban ver el 
suelo del exterior. Tim se quedó apagado en medio de la sala, con las 
manos en los bolsillos. 

Brittany le presionó el brazo. 

—Vamos a mirar la planta de arriba, ¿te parece? 

Subimos en fila hasta la segunda planta y llegamos al distribuidor. A 
la izquierda, la habitación principal, con su propio baño y un vestidor 
lo suficientemente grande como para ser incluso un cuarto de 
invitados. 

Brittany sonrió a Tim. 

—Es maravilloso. Este vestidor es más grande que mi habitación de 
universitaria. 

Tim tenía los ojos llenos de lágrimas. Se las secó. 

—Era la casa de nuestros sueños. Todo lo que siempre deseamos. 


Pero ahora me siento perdido aquí dentro y no sé ni qué hacer 
conmigo. 

A la derecha del distribuidor, nos enseñó el cuarto de invitados de 
verdad, otro baño y su despacho. Entramos y Tim cogió un libro de 
una estantería. 

—Esto es lo que quería darte. 

Una primera edición firmada de Mientras escribo, de Stephen King. 

—Gracias, Tim. No sé qué decir. 

Hojeé con cuidado las páginas que en su día había tocado Aletha. 

—No tienes que decir nada. Sé que Aletha habría querido que lo 
tuvieras. 

Sabiendo que tenía razón en lo que acababa de decirme, parpadeé 
para impedir que me saltaran las lágrimas. 

La incómoda conversación continuó en la planta de abajo durante 
unos minutos más; después, Brittany y yo emprendimos camino de 
vuelta a Riddleton. No había conseguido obtener mucha información 
nueva relacionada con la muerte de Aletha, pero el agradecimiento de 
Tim por nuestra compañía hizo que me pareciera una tarde 
productiva. Y el regalo que me había hecho ocuparía un lugar 
importante en mi corazón. Aletha siempre estaría conmigo. 

Me fastidiaba lo de la cadenita. No debería habérsela dado a Tim; 
no era de Aletha y, aunque era posible que la amiga de Aletha la 
hubiera perdido, también podía ser que hubiera pertenecido al asesino 
o asesina. Decidí que intentaría convencerlo para que entregara la 
cadena a la policía. 

Mi teléfono sonó cuando estábamos llegando a las afueras de la 
ciudad. En la pantalla vi que se trataba de un número desconocido de 
Carolina del Sur. Una de esas llamadas automatizadas, seguro. Puse el 
manos libres. 

—Señorita Dawson, me llamo Jason Fiero y trabajo como abogado 
en Fiero y Coleman. Su nombre aparece mencionado en el testamento 
de Aletha Cunningham. 

¿El testamento de Aletha? Aun llevando el aire acondicionado a 
tope, empecé a sudar. Miré de reojo a Brittany. 

Vi que se encogía de hombros. 

—Entendido. ¿En qué puedo ayudarle, señor...? 

—Fiero. —El hombre carraspeó—. Señorita Dawson, se trata de un 
tema que preferiría hablar en persona. Le agradecería que estuviese 
presente para la lectura. Tendrá lugar el martes por la tarde después 
del funeral. 


CAPÍTULO NUEVE 


Hacia las cuatro de la mañana del sábado me di por vencida; no 
podía dormir. Había pasado la noche dando vueltas de un lado a otro 
y solo en un par de ocasiones había dormido el tiempo suficiente 
como para poder soñar. Pesadillas estrambóticas, protagonizadas por 
Aletha y Tim, Olinski y Havermayer y, por supuesto, mi madre. Si mi 
imaginación cuando estaba despierta tuviera la mitad de creatividad 
que cuando estaba dormida, tendría un montón de best sellers 
publicados y luciendo en mi biblioteca. 

¿Cómo había acabado metida en este lío? Alguien había matado a 
Aletha, y como yo solía pasar tiempo en su librería, había perdido una 
pluma estilográfica y había escrito una dedicatoria en un libro que le 
había regalado, me había convertido en sospechosa. Y si alguien le 
había contado a la policía que yo había tenido una aventura con Tim, 
lo había hecho para redirigir la atención. Siempre y cuando no fuera 
que Havermayer estaba intentando arrancarme una confesión 
sirviéndose del viejo truco del «¿qué dirías si...?». 

Pero el auténtico truco sería averiguar qué le había pasado a Aletha. 

Si quisiera escribir esta historia, ¿por dónde empezaría? En primer 
lugar, crearía la víctima y el método. Eso estaba claro. A continuación, 
rodearía a la víctima de personajes con motivos potenciales para 
querer asesinarla y con los medios necesarios para llevar a cabo el 
crimen con el método elegido. Ningún problema hasta aquí. De todo 
eso tenía más que de sobra. Lo que tenía que hacer ahora era 
encontrar los motivos y las oportunidades para cada uno de ellos. Sí, 
eso era lo que tenía que hacer. 

El día anterior se me había pasado por completo lo de llamar a 
Marcus, seguramente porque en realidad no quería hacerlo. Aunque le 
había dado a Tim mi palabra de que lo haría. En cualquier caso, 
tampoco era algo que pudiera hacer un sábado a estas horas, de modo 
que tendría que conformarme con ayudar a los gemelos a solucionar el 
asesinato de Victor Davenport. Un reto más mental que el reto 
emocional al que me enfrentaba cuando pensaba en Aletha. 


Daniel se inclinó hacia ella para pasarle el brazo por los hombros. 

—Todo irá bien, hermanita. 

—Lo sé. —Dana se enderezó en la silla—. Averiguaremos quién 
hizo esto y haremos que lo encierren para toda la vida. 

—Completamente de acuerdo. ¿Y ahora qué hacemos? 


Buena pregunta. Habían encontrado la nota en la mesa de su padre. 
En el despacho de Victor había más evidencias. Era el momento de 
que encontraran una cosa, pero no la otra. Los gemelos no podían 
encontrar la pista reveladora tan pronto, porque si lo hicieran, los 
lectores sabrían a mitad del libro quién era el autor del crimen. Y eso 
no podía ser. 

Dana podría sugerir registrar de nuevo el despacho, pero ¿cómo 
evitar que encontraran ambas pistas? No quería que el lector se 
llevara la impresión de que no eran metódicos a la hora de buscar 
información. Se me ocurrió que una interrupción emparejada con una 
pista falsa me ayudaría a solventar el problema. Sin embargo, la 
interrupción en cuestión solo podía ser obra de la policía o del 
asesino. Demasiado pronto para que fuera el asesino, de modo que 
haría que el detective Abernathy les formulara preguntas sobre Peter 
Robinson, el amigo de su padre. La investigación que se desarrollara a 
partir de aquí mantendría a Dana y a Daniel ocupados por un tiempo. 

De forma similar, si Aletha tenía algún secreto, tal vez pudiera 
encontrarlo en su despacho. La policía ya lo había registrado, pero ¿y 
si se les había pasado por alto algún detalle? Los detectives no la 
conocían lo bastante como para reconocer la relevancia de algo que a 
primera vista podría parecer inocuo. 

Pero antes que nada tenía que pensar cómo entrar. ¿Quién tendría 
una llave? Tim seguro, pero también cabía la posibilidad de que 
Russell siguiera conservando la suya. ¿O le habría dado su llave a 
Lacey el sábado fatídico en que Aletha le pidió que fuera a sustituirla? 
De ser así, podría pedirle que me la prestara. ¿Con qué excusa? Que 
me había dejado algo en la tienda y quería recuperarlo. Eso 
funcionaría, aunque... ¿por qué no lo había recuperado ya el otro día, 
cuando estuve allí? 

Espera un momento. ¿Y si Tim Cunningham fuera la pista falsa en la 
historia de Aletha? ¿Y si la policía tuviera como objetivo a la persona 
equivocada? Tim podría ser la distracción que permitiera la huida del 
verdadero asesino. Un tema sobre el que reflexionar cuando fuera a 
correr. 

Correr. Una actividad que jamás habría imaginado que se me 
pudiera pasar por la cabeza. Me costaba creer que aquella mañana en 
el parque hubiera llegado a afectarme tanto. 


A las siete cincuenta y cinco estaba repantigada en el banco de 
piedra, junto a la verja de entrada al parque. Eric llegó paseando 
desde el aparcamiento, vestido con sus colores navideños y con una 
toalla al cuello. El noventa por ciento de humedad ambiental hacía 
que su cara, igual que mis axilas, estuviera ya empapada en sudor. 

El rostro de Eric se iluminó con una sonrisa. 

—;¡Has vuelto! 

—Ya ves. Aquí estoy, en contra de lo que me dictaba el sentido 
común. 

—Venga, sabes perfectamente que te encantó. Es adictivo, ¿a que sí? 

Estupendo. Otro vicio con el que luego me costaría cortar. ¿No tenía 
ya bastante con la escritura? 

—Eso ya lo veremos. 

Se dejó caer a mi lado. 

—¿Qué tal lo llevas? La última vez que te vi estabas muy hecha 
polvo. 

—Mejor. La muerte de Aletha ha sido un golpe duro. 

—Te entiendo. 

Nos quedamos un rato en silencio, hasta que Eric dijo: 

—Los demás llegarán en cualquier momento. Lacey ha dicho que 
hoy vendría. Así la conocerás por fin. 

—Me parece muy bien. —Recordé mi conversación con Tim—. ¿Es 
la Lacey que era amiga de Aletha? 

Eric arrugó el ceño. 

—Supongo. No conozco a nadie más en la ciudad con ese nombre. 

—Aquel sábado fue la persona que sustituyó a Aletha para que 
pudiera ir a navegar con Tim. 

Eric ladeó la cabeza. 

—Suena muy típico de ella. Dijo que tenía trabajo. Tal vez se refería 
a eso. 

—¿Alguna novedad en la investigación? —Había que aprovechar 
que tenía a Eric todo para mí. 

—No que yo haya oído. Aunque los detectives suelen compartir 
poca cosa con los peones. 

Me volví hacia él. 

—El otro día, Tim Cunningham me comentó algo que creo que 
podría ser relevante. 

Tim arqueó las cejas. 

—¿Qué? 

—Se ve que el exnovio de Aletha, un tal Marcus Jones, estuvo en la 
cárcel y compartió celda con un tipo que fabricaba bombas. 

— Interesante. ¿Y cómo lo supo él? 

—Por una carta que ese tipo le envió a Aletha desde la cárcel. 


—Deberías contárselo a los detectives. 

—Te lo cuento a ti. Podrías verificarlo. Y si resulta que es 
importante, te colgarías unas cuantas medallas. Que te servirían quizá 
incluso para sacarte de encima ese uniforme y poder ir de traje. 

Se secó la frente con la toalla. 

—O para ponerme en problemas por retener información. Creo que 
lo comunicaré siguiendo la cadena de mando formal. 

—No se lo tomarán en serio. 

—Quizá sí. Nunca se sabe. 

Forcé una carcajada. 

—Te digo que no se lo tomarán en serio. En cuanto Olinski se entere 
de que la información viene de mí, la descartará por considerarla 
producto de mi imaginación hiperactiva. No me dejas otra elección. 

Eric se inclinó para atarse de nuevo una de sus carísimas zapatillas 
deportivas. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que tendré que investigarlo yo misma. Aunque, claro está, a ti te 
resultaría mucho más fácil. 

Eric se levantó y saludó con la mano a Angus y Lacey, que ya 
llegaban. 

—Transmitiré la información. Después de eso, me mantendré al 
margen. Te sugiero que hagas lo mismo. 

Abrí la boca dispuesta a decirle qué pensaba hacer con su 
sugerencia, pero Angus se me adelantó para presentarme a Lacey, una 
mujer de unos treinta y cinco años, con aspecto de ama de casa y 
cabello largo de color castaño recogido en una cola de caballo. 

Entramos en el parque para iniciar la rutina de estiramientos. Y 
después de que mi cuerpo protestara de todas las maneras posibles, 
empezamos a correr por el camino. Eric y Lacey se perdieron 
enseguida de vista y Angus se colocó a mi lado para correr por la 
acera como dos caracoles. 

La primera punzada de dolor me atravesó las costillas cuando 
llevábamos cerca de media vuelta. Me paré y descansé con las manos 
sobre las rodillas. Angus siguió corriendo sin moverse de lugar y Eric y 
Lacey nos alcanzaron cuando yo me empecé a presionar el abdomen 
con la mano. 

—¿Estás bien? —preguntó Lacey. 

Eric y Angus siguieron corriendo juntos. 

Levanté la cabeza y vi que me miraba con preocupación. 

—Lo estaré..., en un minuto. 

—Lo que te pasa es que respiras mal. 

La agonía se apaciguó. Me enderecé. 

—Lo dirás en broma, ¿no? Inspiro y espiro, inspiro y espiro. Llevo 
haciéndolo así toda la vida. 


Lacey empezó a hacer rotaciones con el torso. 

—-¿Y qué tal te funciona? 

Por mucho que me esforzara, mi cerebro privado de oxígeno fue 
incapaz de dar con una réplica ingeniosa. 

—¿Qué me propones? 

—Empecemos con la postura. —Me colocó una mano debajo de la 
barbilla, la otra entre mis omóplatos—. Relaja los hombros y échalos 
hacia abajo, como si quisieras alejarlos de las orejas. 

Obedecí y me movió la barbilla. 

—Mantén la cabeza alta, en línea con la columna vertebral. 

Hombros hacia abajo, cabeza hacia arriba. Entendido. 

—¿Cómo te sientes? 

—Como uno de esos guardias de Buckingham Palace. 

—Relájate, estás demasiado tensa. —Hizo molinillos con los brazos 
y rotaciones con la cabeza—. Relájate y vuelve a intentarlo. 

¿Que me relajara? Simple. Era como intentar enderezar la herradura 
de un caballo. 

Imité lo que ella hacía y volví a ponerme en posición. Mejor, 
aunque seguía sintiéndome incómoda. 

—¿Esperas que corra así? 

—Eso depende de ti. 

Eric y Angus reaparecieron. Eric giró sobre sí mismo y corrió unos 
pasos marcha atrás. 

—;¡Así se hace, Jen! ¡Esto pinta muy bien! 

Resistí el impulso de hacerle una peineta. 

Lacey reclamó de nuevo mi atención. 

—«¿Preparada para intentarlo? 

Jamás. Bueno, igual sí, pero antes necesitaba averiguar una cosa. 
Hice más rotaciones de brazos y cabeza. 

—En un minuto. Deja que relaje el cuerpo un poco más. 

Lacey empezó a correr sin moverse. 

—De acuerdo. 

Me esforcé para que lo que iba a decir pareciese trivial. 

—Solía pasar mucho tiempo en la librería. ¿Verdad que tú ibas por 
allí a ayudar de vez en cuando? 

Lacey hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 

—Ya te recuerdo. Te sentabas en el rincón, al lado del escaparate. 
Sigo sin pillarle el sentido a lo que le ha pasado a Aletha. 

—Te entiendo perfectamente. Aquella tarde estuviste 
sustituyéndola, ¿verdad? 

—Sí. Aunque ahora me gustaría haberle dicho que no podía hacerlo. 
—Lacey se apartó un mechón de pelo que le caía sobre la cara y 
arrugó la frente—. Tendría que haberme imaginado que algo iba mal. 
Cuando me llamó, su tono me pareció de lo más extraño. 


—¿Extraño? 

Me clavó la mirada. 

—Parecía nerviosa. Supuse que era por lo de subir al barco, pero 
ahora me pregunto si es que tenía miedo de él. 

—¿De Tim? ¿Por qué? 

Bajó la vista hacia sus polvorientas zapatillas. 

—Por lo que pasó, supongo. 

Visualicé nuevamente la escena entre Aletha y Tim en la librería, 
aquel viernes por la noche. Desde donde yo estaba, no pude ver la 
cara de Tim, pero la de Aletha estaba encendida de rabia. ¿Y si la de 
él reflejaba lo mismo? 

¿Rabia suficiente como para matar a su esposa? 

No me había dado esa impresión, aunque eso no quería decir nada. 

En el despacho de Aletha tal vez podría encontrar alguna cosa que 
me ayudara a resolver el caso. Tenía que entrar allí. 

—¿Tienes aún la llave de la tienda? 

—Sí. ¿Por qué lo dices? 

¿Podía confiarle la verdad? ¿Qué era lo peor que podía pasar? 

—La policía está empeñada en culpar a Tim del asesinato de Aletha. 
Y tal vez tienen razón, pero ¿y si no es así? El verdadero asesino 
podría salir inmune, y no quiero que esto pase. 

Lacey hizo girar el cuerpo hacia un lado y hacia el otro mientras 
seguía haciendo molinillos con los brazos. 

—Tampoco yo. 

—.¿Crees que podrías prestarme la llave para entrar en el despacho 
de Aletha a echar un vistazo? 

Cruzó los brazos sobre el pecho. 

—No. 

Se me formó un nudo en el estómago. 

—Lo entiendo. 

—A menos que me dejes ir contigo. Quiero ayudar. 

Le tendí la mano para estrechársela. 

—Trato hecho. 

Echamos a correr. Lacey me acompañó, jugando a ser mi 
animadora. Se apoderó de mí un nuevo mantra: «Cabeza arriba, 
hombros abajo. Cabeza arriba, hombros abajo». 

Cuando llevábamos cerca de medio kilómetro, la rutina se volvió 
más fácil, pero comprendí que aquella postura nunca me resultaría 
natural. Mantener la cabeza baja me había ayudado a sobrevivir mis 
diez años con Gary. Si no se fijaba en mí, no me regañaba. Una 
costumbre difícil de romper. Razón de más para hacerlo. Mi vida, 
ahora, me pertenecía solamente a mí. 

Hacia la mitad de la vuelta, Eric y Angus volvieron a pillarnos y 
Angus y Lacey intercambiaron posiciones. Mis hombros se relajaron y 


mis pisadas también, hasta adquirir un ritmo que me resultaba 
cómodo. Nos sonreímos y seguí adelante, pensando que empezaba a 
resultarme fácil traducir en acción las palabras de Lacey. 


Una ducha caliente acabó por completo con los restos de sudor de 
mi ejercicio matutino. Seguía notando las extremidades pesadas, pero 
mi cabeza funcionaba como una navaja recién afilada. ¿Qué misterio 
abordar? Por la mañana había trabajado en el de Victor, de modo que 
¿qué podía hacer ahora para ayudar a desenmascarar al asesino de 
Aletha? 

Removí el caos reinante sobre la mesita de centro para desenterrar 
el papel donde había anotado el número de Marcus Jones. Lo marqué 
en mi teléfono y pulsé la tecla verde. Una mujer respondió al cuarto 
tono de llamada y le pregunté por Marcus. 

—¿Quién le llama? 

—Soy una amiga de su exnovia, Aletha. Quería hablar con él. 

—«¿Aletha? Dios mío, hacía cien años que no oía ese nombre. ¿Sigue 
casada aún con ese tipo que no la trataba nada bien? 

¿Que Tim era un maltratador? Ni siquiera Russell me mencionó esa 
posibilidad. 

Respondí con ambigiedad. Porque decirle la verdad podía provocar 
que me colgara. 

—Seguían casados cuando la vi la semana pasada. ¿Hay alguna 
manera de poder hablar con Marcus? 

—¿Es usted policía o algo por el estilo? ¿Qué quiere de mi hijo? 

—No soy policía. Soy escritora y... creo que tal vez Marcus podría 
ayudarme con un libro que tengo entre manos en estos momentos. 

Contuve la respiración y el teléfono resbaló entre mis dedos 
sudados. 

La mujer guardó silencio durante un minuto que duró una hora. 

—Está trabajando en el Waffle House hasta las seis. 

Estaría allí cuando Marcus saliera de trabajar, aunque fuese solo 
para averiguar por qué su madre creía que Tim maltrataba a Aletha. 
Al parecer, me había equivocado con él. Lo cual no significaba que 
hubiese matado a su esposa. 


Lacey ya había abierto la puerta cuando mi Sentra se paró justo 
delante de Lectores Voraces. 

—¿Lista? —preguntó. 

—Por supuesto. Vayamos a ello. 

Confiaba en que, con un poco de suerte, nadie nos sorprendiera en 
la librería. 


—Y bien, ¿qué es lo que estamos buscando? 

—No lo sé exactamente. Cualquier cosa que parezca que está fuera 
de lugar o que nos revele algo que no sabíamos hasta ahora. Aunque 
parezca irrelevante. 

Lacey miró a su alrededor. 

—Entendido. ¿Por dónde empezamos? Nunca he hecho nada 
parecido. 

—Tampoco yo, excepto mentalmente. —Me mordí el labio superior 
y recorrí el espacio con la mirada—. Si estuviéramos en una novela, 
nos dividiríamos el terreno para cubrirlo mejor. Piensa que por mucho 
que tengas todavía la llave, no deberíamos estar aquí. Debemos ser 
rápidas para que nadie se entere de que estamos en la librería. Ahora 
que lo pienso, tal vez habría sido mejor haber hecho esto por la noche. 

—SÍí, tienes razón, pero ahora ya estamos aquí. Pongámonos a ello. 
Ser arrestada no está en mi lista de prioridades de hoy. 

—Tampoco en la mía. No me gustaría darle a Havermayer esta 
satisfacción. ¿Qué te parece si tú empiezas por delante, yo por detrás, 
y nos vemos de nuevo en la zona central de la tienda? 

Mi mitad incluía la sección infantil, el almacén y el despacho de 
Aletha. Fui directa al despacho. 

Un desorden organizado dominaba el ambiente. Catálogos de libros 
adornaban una mesa esquinera, dos archivadores ocupaban la otra 
esquina y una mesa metálica grande en el centro, cubierta de papeles 
con la excepción del espacio que había dejado el ordenador antes de 
que la policía lo confiscara, abarcaban la práctica totalidad de la 
estancia. Repasé los archivadores y los papeles que había en la mesa. 
Nada de utilidad, a mi entender. 

Inspeccioné cajón por cajón. Nada excepto el habitual caos de cosas 
relacionadas con el negocio. El único objeto personal que encontré, 
además de la foto de Tim en la esquina de la mesa, fue el spinner de 
Aletha. Había dejado de jugar con aquel artilugio, pero por lo visto no 
había conseguido desprenderse del todo de él. Lo hice girar entre mis 
dedos y mi cabeza giró con él, apoderándose de mí la sensación de 
que un yunque me ocupaba el pecho. 

Como último recurso, busqué posibles pistas ocultas debajo de los 
cajones y detrás de los carteles de la pared. Nada. Tal vez la policía 
hubiera encontrado ya todo lo que pudiera resultar útil para la 
investigación. 

A regañadientes, pasé a la sección infantil. 

Tampoco allí encontré ninguna respuesta. Todo parecía en orden, 
tal y como Tim y yo lo habíamos dejado el otro día, filas de libros en 
las estanterías, sillas recogidas debajo de las mesas, los juguetes en su 
debido lugar. Aun así, inspeccioné debajo de cada mesa, detrás de 
libros que fui eligiendo al azar y debajo de los juguetes. Ojalá las 


jirafas pudieran indicarme la dirección a seguir. 

Cuando me disponía a entrar en el almacén, vi que se abría la 
puerta de la tienda. El corazón se me disparó como el de un conejo 
perseguido por un zorro. 

Corrí hacia allí y derrapé hasta detenerme cuando un Eric 
uniformado se interpuso en mi camino. 

—Hola, Jen. ¿Te importaría decirme qué hacéis las dos aquí? 

Mis pulsaciones se ralentizaron mínimamente. Mejor Eric que 
cualquiera de los detectives. 

Lacey cruzó y descruzó los brazos. 

—Estamos buscando la taza termo que me olvidé el último día que 
vine a trabajar. 

Eric frunció el entrecejo e intentó sin éxito ocultar una sonrisa de 
suficiencia. 

—-¿Es eso cierto, Jen? 

Hundí las manos en los bolsillos. Mentirle a un poli podía llevarme 
a la cárcel. Bueno, así Lacey no tendría que ir sola. 

—SÍ. 

Eric esbozó una mueca. 

—Perfecto, ¿y cómo es el termo en cuestión? Si queréis, os ayudo. 

Respondió Lacey: 

—Es de plástico y... 

Pero yo, al mismo tiempo dije: 

—Es metálico. 

Eric nos miró, primero a la una y luego a la otra, y disimuló una 
sonrisa. 

De pronto, las mejillas y las orejas empezaron a arderme. 

—De acuerdo, no estamos aquí por eso. 

Eric rio entre dientes. 

—No me digas. ¿Qué sucede, pues? 

—Queríamos ver si se os había pasado por alto alguna cosa cuando 
estuvisteis registrando la librería. Alguna pista que ayude a encontrar 
al asesino de Aletha. 

Eric se rascó la nuca. 

—Nuestro trabajo consiste precisamente en eso. Deberías dejarlo en 
nuestras manos. 

Tiré con nerviosismo de mi camiseta. 

Ya lo he hecho, ¿y para qué ha servido? ¿Habéis averiguado algo 
más? 

Eric miró por encima de su hombro. Su compañero se había 
quedado en el coche patrulla, hablando por teléfono. 

—Hemos verificado la coartada de Cunningham para el día de los 
hechos y sabemos que la bomba tenía un temporizador que podría 
haber funcionado hasta veinticuatro horas. ¿Te parecen novedades 


suficientes? 

—Nada que yo no os hubiera dicho ya. Excepto quizá lo del 
temporizador. 

Eric volvió a mirar hacia fuera. Su compañero nos observaba a 
través de la ventanilla. 

—-Os sugiero que encontréis de una vez ese termo y que salgáis de 
aquí lo antes posible. 

Y se marchó. 

Lacey y yo intercambiamos una mirada y soltamos el aire contenido 
en nuestros pulmones al mismo tiempo. Lacey dio una palmada. 

—Mejor que nos demos prisa y nos larguemos cuanto antes. 

—Estoy totalmente de acuerdo. ¿Y podrías, por favor, cerrar la 
puerta con llave? 

Lacey inclinó la cabeza. 

—Por supuesto. 

El almacén estaba tal y como lo habíamos dejado Tim y yo después 
de ordenarlo hacía unos días. De todos modos, inmersa en mi rutina, 
verifiqué debajo y detrás de las estanterías, examiné cajas y barrí el 
suelo por si se nos había pasado alguna cosa por alto. Incluso removí 
la papelera que habíamos dejado junto a la puerta, sin encontrar nada. 

Lacey dio unos golpecitos al marco de la puerta. 

—¿Qué conclusión sacarías de esto? 

Me pasó una tarjeta de visita. 

«Anderson J. Klein, abogado». 

—¿Dónde la has encontrado? 

—Debajo del cajón de la caja registradora. 

La tarjeta, naranja y marrón, tenía las letras grabadas en relieve y 
una fotografía, supuse, de Anderson J. Klein. 

—¿Un picapleitos que intenta impulsar su negocio? En muchas 
tiendas tienen tarjetas de visita junto a la caja registradora. 

—SÍ, pero esta estaba debajo del cajón, no al lado de la caja. Dale la 
vuelta. 

En el reverso, con letra de Aletha, podía leerse: «Lunes, 14:00». Sin 
fecha. ¿El lunes pasado o algún lunes del año pasado? Un momento. 
Aletha se había tomado una tarde libre hacía pocos días. 

—Lacey, ¿verdad que viniste a sustituir a Aletha hará un par de 
lunes? ¿El lunes antes de...? 

Lacey se mordió el labio inferior. 

—Ahora que lo dices, creo que sí. Debió de ser para ir a ese sitio. 
Aquel día se mostró muy reservada. 

Tecleó algo en el teléfono, esperó un momento y me miró con los 
ojos abiertos de par en par. 

—¿Qué pasa? 

—Es un abogado especialista en divorcios. 


CAPÍTULO DIEZ 


La pregunta sobre por qué Aletha se había puesto en contacto con 
un abogado especialista en divorcios dominó mi viaje hasta Blackburn, 
por mucho que Lacey se hubiese prestado voluntaria a llamarlo y 
hacer averiguaciones. Lo más probable era que no le contase nada. La 
confidencialidad entre cliente y abogado y todo eso. Aun así, no 
teníamos nada que perder. 

El hecho de que la explosión se hubiera producido justo cinco días 
después de aquella cita me preocupaba. A mi entender, las 
casualidades no tenían ningún sentido cuando había un asesinato de 
por medio. ¿Estaría equivocada con respecto a Tim? ¿Me habría 
tomado por tonta? No quería creer que Aletha se hubiera casado con 
un hombre capaz de asesinarla. Aunque tampoco sería la primera vez 
que alguien me engatusaba. 

Llegué al Waffle House a las cinco cincuenta y cinco. Con cinco 
minutos de antelación por segunda vez en lo que llevaba de día. Todo 
un récord, estaba segura. No siempre había tenido problemas de 
puntualidad. La tardanza estaba considerada un pecado capital en casa 
de Gary, donde cada minuto de retraso equivalía a una hora de 
bronca. Mi rebelión empezó en la universidad, y desde entonces había 
luchado por controlarla. Hoy era un buen día. 

Un hombre alto y musculoso salió del restaurante con una camisa 
del uniforme de Waffle House en la mano y se dirigió hacia la calle. Lo 
atrapé cuando mi objetivo llegaba a la acera. Llevaba el pelo muy 
corto y la parte derecha de la cabeza completamente rapada. Si a eso 
le sumabas un bigotillo fino y la tableta de abdominales que sugería la 
camiseta de Banana Republic que el sudor le adhería al torso, los celos 
de Tim tenían todo el sentido del mundo. 

—Disculpa, ¿eres Marcus Jones? 

Se paró. Sus brazos musculosos y su cara fina tenían una 
resplandeciente tonalidad castaña. Colgada a su cuello, brillaba bajo el 
sol una cadena de oro similar a la que había encontrado en la escena 
del crimen, aunque sin la raqueta de tenis. 

—¿Qué quieres saber? 


—Me llamo Jen Dawson. ¿Podríamos hablar sobre Aletha 
Cunningham? 

Marcus se cruzó de brazos y sus bíceps se hincharon. 

—¿Qué pasa con ella? 

—Estoy intentando averiguar quién la ha matado y confiaba en que 
podrías ayudarme. 

Abrió los ojos como platos. 

—¿Qué? ¿Que han matado a Aletha? 

«Vamos bien, Jen». ¿Cómo era posible que no lo supiera? ¿Resultaba 
ahora que la policía me había interrogado a mí, pero no a él? No tenía 
ningún sentido. 

—Lo siento, daba por sentado que lo sabías. Murió en una explosión 
el pasado sábado por la tarde. 

La tensión en los músculos de la mandíbula de Marcus fue el único 
signo exterior de su dolor. Me estudió con ojos entrecerrados. 

—¿De dónde has sacado mi nombre? 

—Aletha te mencionó. —Una mentirijilla perdonable. Señalé el 
restaurante—. ¿Podemos hablar mientras tomamos un café? 

Me sostuvo la mirada. 

—«¿Lo dices en serio eso de que Aletha ha muerto? 

Cerré la boca con fuerza e hice un gesto de asentimiento. 

Marcus esbozó una mueca de dolor y echó a andar hacia el 
restaurante con la seguridad de un atleta. En el interior, las luces del 
techo iluminaban la multitud de compradores agotados que habían 
conseguido escapar del centro comercial próximo. Marcus pasó detrás 
de la barra y sirvió un café para mí y un vaso de agua fría para él. 

Y nos instalamos en una mesa con bancos. 

—Gracias por acceder a hablar conmigo. 

Se mordió el labio inferior y bajó la vista hacia sus manos. 

—¿Cómo sucedió? 

—Una explosión en el velero de su marido. 

Levantó bruscamente la cabeza, pero guardó silencio. 

—Solía pasar muchos ratos charlando con Aletha en su librería. 

Con la mandíbula temblorosa, Marcus miró por la ventana. 

Cerré los puños debajo de la mesa mientras intentaba buscar 
mentalmente una herramienta para conseguir que Marcus se abriera 
conmigo. Me puse de nuevo en el papel de Daniel. 

—Cuando hablé con tu madre, oí voces de niños de fondo. Yo 
todavía no tengo, pero pienso a menudo en ello. —Otra mentirijilla 
perdonable. 

Su rostro impenetrable esbozó una sonrisa. 

—Oíste a mis hijas. Larissa y Latoya. 

A ver si logras conservar esta inercia. 

—Bonitos nombres. No hay nada como la risa de un chiquillo para 


alegrarte el día. 

—_Larissa tiene seis años y Latoya cuatro. Ríen mucho. 

—Seguro que su madre está tremendamente ocupada con ellas 
mientras tú estás fuera trabajando. 

Su expresión se ensombreció. 

—Ella no. Debe de andar por algún lado, colocándose. Es lo único 
que sabe hacer. Un día le di quinientos dólares para que nos dejara en 
paz para siempre. Nos fuimos a vivir con mi madre y desde entonces 
estamos bien. Mi madre se ocupa de las niñas y yo le ayudo a pagar 
las facturas. Además, quiero que mis hijas se críen como me crie yo. 
—Me observó por el rabillo del ojo. 

Mordí el anzuelo. 

—¿Y eso cómo es? 

—¡Con mi madre! 

Su perfecta dentadura blanca se apoderó de su expresión, sus ojos 
marrón líquido brillaron. No tenía nada que envidiar a Idris Elba, y lo 
sabía. 

—«¿Cómo conociste a Aletha? 

Acarició un arañazo que había en la superficie de la mesa. 

—Aletha trabajaba como camarera en un bareto que había delante 
de Arnold, donde yo solía ir a tomar algo. 

—¿Arnold College? —pregunté, mientras le añadía leche y azúcar al 
café. 

Bebió un trago de agua. 

—Sí, ella estudiaba allí y yo trabajaba en no trabajar en nada, no sé 
si me explico. 

Visualicé el rostro de Aletha. Las gotas de sudor se acumularon en 
mi frente a pesar del potente aire acondicionado. 

—Empecé a darle conversación, pero ella siempre me daba largas. 
No quería nada conmigo. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

Le di un poco de coba. 

—Debía de estar loca por no querer liarse con un tío como tú. 

Marcus levantó la barbilla y sacó pecho. 

—Lo estaba, pero no me di por vencido. La convencí para que 
saliese conmigo, aunque fuese solo por una vez. 

Su poder de persuasión empezaba con aquella sonrisa. 

—¿Y qué pasó? 

Me miró de reojo. 

—Que se quedó pillada. 

—¿Así a la primera? No te creo. 

La sonrisa se desvaneció. 

—Tienes razón. Me llevó un tiempo confiar en ella lo suficiente 
como para poder mostrarle quién era yo en realidad por dentro. 
Aunque ella debió de intuir que yo era distinto, porque se quedó 


conmigo. Decía que mi exterior era un producto de mi entorno. Y 
después me hizo prometerle que dejaría de trapichear y buscaría 
trabajo. 

Mi nueva palabra del día. 

—¿Trapichear? 

Bajó la vista. 

—Sí, ya sabes. Traficar con droga. 

Era evidente que había cambiado mucho desde aquellos tiempos. 

—-Oh. Eso debió de ser duro para ti. 

Asintió. 

—Pero lo hice. Por un tiempo, al menos. Empecé a trabajar como 
conserje y todo me iba muy bien. Pero luego perdí el empleo porque 
otro tío robó un reloj en uno de los despachos y dijo que había sido 
yo. Me daba miedo decírselo a Aletha. Temía que me dejara, ¿lo 
entiendes? 

Asentí y siguió hablando. 

—Cada día me iba como si fuera a trabajar, pero lo que hacía en 
realidad era reunirme con los colegas. Tuve que ponerme a trapichear 
otra vez para tener dinero cada semana, para continuar con aquella 
farsa. Hasta que la cagué. 

Levanté repentinamente la ceja izquierda. Estaba a punto de 
escuchar el relato de por qué fue a la cárcel. 

—-¿En qué sentido? 

— Intenté dar un golpe en un pequeño supermercado. Un tipo que 
conocía me consiguió una pipa y reduje al empleado del turno de 
noche. Eran cosas que hacía todo el mundo, pero yo tuve la mala 
suerte de coincidir con el momento en que entraba un poli a tomarse 
su café gratis. Cumplí cinco años en Broad River. Aletha me dejó 
después de que me mandaran allí. —Marcus miró el reloj de la pared 
—. Tengo que irme. El autobús no tardará en llegar. 

Todavía no. Tenía aún un millón de preguntas pendientes de 
respuesta. E independientemente de lo que hubiera hecho en el 
pasado, Marcus parecía ahora un hombre inofensivo. 

—¿Qué te parece si te acompaño hasta casa en coche? 

—No tengo dinero para la gasolina. Solo para el autobús. 

—Ningún problema. Me va de paso. 

—Si ni siquiera sabes dónde vivo. 

—Da igual. Puedo llegar a mi casa desde cualquier sitio. —<«Y 
necesito respuestas a todas mis preguntas». 

—De acuerdo, gracias. 

Marcus llegó al coche tres pasos antes que yo y pasó la mano por el 
techo. Dejó una larga marca blanca. 

—¿Has pensado en lavar alguna vez este trasto? 

«Todo el mundo se siente con derecho a criticar». 


Abrí la puerta del acompañante y Marcus se instaló como pudo en el 
asiento, que echó hacia atrás para que le cupieran las piernas. La 
cabeza rozaba el techo. 

Me puse el cinturón. 

—Y bien, ¿hacia dónde vamos? 

—A River Street. ¿Sabes dónde está? 

—-Creo que sí. Si ves que me desvío mucho, dímelo. 

Me sumergí en el intenso tráfico. 

—-Cinco años son muchos años para estar en la cárcel. 

—Mi compañero Travis me ayudó a que se me pasara el tiempo más 
rápido. Mi compañero de celda. Un tipo interesante —dijo Marcus, 
examinándose las puntas de los dedos manchadas de grasa. 

El famoso Billy el Bombardero. Buen intento, Tim. Supongo que 
acerté al pensar que lo de la carta era para desviar la atención. 

—Por lo que veo, has rehecho bastante bien tu vida desde que 
saliste de la cárcel. Deberías sentirte orgulloso. 

—Voy saliendo adelante. 

Este tipo no parece un asesino, pero también podría ser que 
estuviese actuando. Seguí hurgando para ver qué salía. 

—Debió de ser bastante jodido descubrir que Aletha se había casado 
y se había hecho rica después de que tú acabaras en la cárcel 
intentando ganar dinero para ella. 

Se rascó el cuello. 

—La verdad es que no. Me enteré de que se había casado cuando 
llevaba dos meses encerrado allí. Se merecía ser feliz y yo, de todos 
modos, no tenía nada que ofrecerle a una mujer como ella. Podía 
aspirar a algo mucho mejor que yo. 

Cambié de carril para girar. 

—Tal vez. Aunque igual no te estás valorando como te mereces. 

—-Cuando vi en la tele que había ganado aquel concurso, le envié un 
mensaje para decirle que me alegraba mucho por ella, pero nunca 
obtuve respuesta. Después de aquello, la dejé en paz. 

Nada interesante en todo lo que me había dicho hasta el momento. 
O bien Tim estaba totalmente equivocado o bien Marcus haría bien 
yéndose a vivir a Hollywood. 

Giré hacia River Street. 

—Ya estamos, ¿cuál es tu casa? 

—Esa, aquella de allí. 

Señaló un edificio marrón descolorido de dos pisos rodeado por una 
valla metálica. 

Se quitó el cinturón mientras yo empezaba a aparcar. 

—Tengo una pregunta más, si tienes otro minuto. 

—Por supuesto. Dime. 

—Cuando esta mañana he hablado con tu madre, me ha dado la 


impresión de que piensa que Tim no trataba a Aletha como debería. 
¿Por qué crees que piensa eso? 

Marcus apartó la vista y se encogió de hombros. 

—No tengo ni idea. No sé por qué te lo ha dicho. 

¿Por qué sería que no me creía esa respuesta? 

Marcus salió del coche. 

—Gracias por traerme. 

—De nada. Gracias a ti por hablar conmigo. 

Aunque era extraño que no hubiera formulado más preguntas sobre 
Aletha. 

En cuanto pisó el jardín, dos niñas vestidas iguales, con blusa de 
color rosa, pantalón vaquero corto y coletas, salieron corriendo por la 
puerta a recibirlo. Se aferraron a las piernas de su padre. De pronto, se 
infló en mi interior un globo de aire caliente. ¿Recibiría yo así a mi 
padre cuando llegaba a casa después de alguno de sus vuelos? Mi 
madre siempre decía que mi mundo empezaba y acababa con Jack 
Dawson. 

Una mujer rellenita, con pelo castaño canoso y un rostro tan ajado 
como su casa, apareció entonces en el porche. La fuerza irradiaba de 
ella como rayos de luz. Su expresión mientras observaba a las niñas 
correteando por el jardín me dio a entender que gobernaba el 
gallinero con un puño de hierro rebosante de amor. Le dijo a Marcus 
algo que no alcancé a oír y Marcus me miró antes de responderle. 

Puse la primera y me aseguré de que la calle estaba totalmente 
despejada antes de hacer el cambio de dirección. 

En cuanto me puse en marcha, Marcus echó a correr hacia mí, 
agitando los brazos. Me paré y bajé la ventanilla. 

—¿Qué pasa? 

—¿Eres la que escribió esa novela de misterio? ¿La de los gemelos? 

—SÍ, ¿por qué? 

—A mi madre le gustó mucho ese libro. Te ha reconocido por la 
foto de la contraportada. Quería saber si puede conocerte. 

—Por supuesto, la saludaré encantada. 

Seguí a Marcus por el jardín y las niñas ocuparon sus puestos 
pegadas a sus piernas en cuanto pudieron darle alcance. 

La madre de Marcus gritó: 

—¡Ya basta, niñas! Dejad entrar a vuestro padre en casa. 

Marcus accedió al porche. 

—Mamá, te presento a Jen Dawson. 

La madre de Marcus descendió los pocos peldaños. Se secó las 
manos en un delantal azul descolorido. 

—Encantada de conocerla. Soy Evangelina Jones, pero la gente me 
llama Vangie. Me encantó su libro. Lo he leído tantas veces que 
incluso tiene las hojas gastadas. 


Estreché la mano que me tendía. 

—Gracias. Encantada también de conocerla, Vangie. 

—Acabo de sacar el pastel de carne del horno. ¿Qué le parece si se 
queda a cenar con nosotros? 

Una oportunidad tentadora para averiguar más cosas sobre Marcus, 
con el bono añadido de una auténtica comida casera. Pero el plan no 
me parecía correcto. Era como una excusa falsa. 

—Lo siento. Me encantaría, pero... 

—Tienes que quedarte —dijo Larissa, la niña más alta. Sus ojos 
oscuros brillaban mientras daba saltitos sobre un pie y el otro—. La 
abuela hace el mejor pastel de carne del mundo mundial. 

Imaginé que su entusiasmo tenía una base sólida. 

—No me cabe la menor duda. Quizá la próxima vez. 

«Cuando en mi menú no hubiera un plato llamado “falsa amistad”». 

—Pero... 

Las manos de Marcus engulleron prácticamente los hombros de la 
niña. 

—Nada de peros. Vete atrás a jugar con tu hermana. 

La niña brincó como si estuviera impulsada por un saltador 
invisible. 

—No quiero ir a jugar atrás. Quiero quedarme aquí. 

Vangie avanzó un paso hacia ella. 

—Mira, mejor que te vayas a jugar atrás con Latoya antes de que 
haga que te arrepientas de no haberlo hecho. 

—De acuerdo, abuela. 

Larissa cogió a su hermana pequeña de la mano y corrió al jardín de 
atrás. 

Sonreí, y un curioso calor me inundó el pecho. Una sensación 
sorprendente, puesto que solía considerar a los niños como una 
molestia necesaria. 

—Son unas niñas preciosas. 

Vangie se volvió hacia mí. 

—Sí, aunque lo complicado es conseguir que sigan siéndolo. 

—Entiendo a lo que se refiere. —Aquella ingenuidad infantil 
desaparecería pronto en el mundo en que vivían las niñas. En el 
mundo en que todos vivíamos—. Será mejor que me marche para que 
puedan cenar mientras esté aún la comida caliente. 

—¿Seguro que no quiere quedarse? Tenemos comida de sobra y su 
presencia es muy bienvenida. 

—No, pero le doy de nuevo las gracias, señora. Tengo que irme. 

—Es comprensible. Sé lo ocupada que debe de estar trabajando en 
su próximo libro. 

Me volví hacia el coche para irme. Pero un grito potente y agudo 
nos envió a todos corriendo hacia la parte de atrás de la casa. 


Marcus llegó adonde estaba Latoya en cuestión de segundos. La niña 
lloraba y estaba en el suelo, junto a un Pontiac Grand Am azul 
metálico. Me arrodillé en un charco al otro lado de la angustiada 
criatura. El agua me estaba empapando, pero el escalofrío que recorrió 
mi espalda tenía una razón de ser más psicológica que física. 

Marcus abrazó a Latoya contra su pecho hasta que la niña se calmó 
lo suficiente como para poder contarnos qué había pasado. Jugando al 
escondite, Latoya se había escondido debajo del coche y se había 
asustado cuando su gato había empezado a pasearse por encima de sus 
piernas. Un gato atigrado rubio restregaba su cara contra la manita de 
la niña mientras ella relataba su horripilante historia. Otra mascota 
que se había vuelto loca. Cujo disfrazado de gato. Habría apostado lo 
que fuera a que a la pequeña de cuatro años le llevaría unos cinco 
minutos recuperarse, pero necesitó solo tres. 

Mientras Marcus secaba las lágrimas de Latoya bajo la mirada 
protectora de Vangie, me incorporé, viéndome obligada a apoyarme 
en el coche para no perder el equilibrio. El guardabarros derecho 
estaba arrugado y doblado por haber sido forzado para retirar el 
neumático y había además restos de algo de color marrón rojizo en el 
espacio entre el parachoques y el foco. ¿Óxido? Tal vez barro, aunque 
en el paso de rueda no se veían salpicaduras. 

Marcus respondió a mi cara de perplejidad. 

—La otra noche choqué con un ciervo en medio del campo, cuando 
estaba llevando a uno de mis compañeros a casa de su madre. Hicimos 
un apaño para poder volver a casa, pero el radiador está estropeado y 
no pude repararlo. 

Me sacudí el barro de los pantalones. Un esfuerzo inútil. 

—Lo siento. En esta parte siempre hay charcos de agua. No sé por 
qué. 

Vangie me cogió por el codo y me guio hacia la casa. 

—Venga conmigo ahora mismo, chica, y deje que le arregle esta 
ropa. No pienso mandarla a casa con el pantalón en ese estado. ¿Qué 
pensará su marido? 

—No estoy casada —dije, apartándome. 

En el minúsculo cuarto de baño de color rosa no cabíamos las dos. 
Vangie intentó alcanzar mis rodillas con un paño húmedo, pero no 
había espacio suficiente para moverse. Cogí el paño y Vangie salió del 
baño, aunque se quedó supervisando el proceso desde el umbral. Por 
muy fuerte que frotara las manchas, mis esfuerzos resultaron inútiles. 
La suciedad se había quedado adherida a la tela. Tendría que poner 
los vaqueros en remojo con agua y jabón en cuanto llegara a casa y 
confiar en que se produjera un milagro. Pero combinando esa idea con 
el deseo repentino de disfrutar de una comida de verdad, comprendí 
que el universo parecía decidido a domesticarme, aunque yo lucharía 


hasta la muerte de ser necesario. 

—Esto resuelve el tema —dijo Vangie—. Ahora tiene que quedarse a 
cenar. Es lo menos que podemos hacer después de haberle destrozado 
la ropa. 

El aroma del pastel de carne recién salido del horno llenó de saliva 
mi boca. Cerré los ojos. 

—No es necesario, pero huele tan bien que no puedo decir que no. 
Gracias. 

—i¡Larissa! Pon otro plato en la mesa, al lado de papá, para que 
pueda sentarse la señorita Jen. 

Larissa hizo un mohín. 

—Pero si ese es mi sitio. 

—Esta noche te sentarás a mi lado. En el taburete. 

Los ojos de Larissa se iluminaron. 

—-¿En el taburete? ¡Hurra! 

Acercó el taburete de tres patas a la mesa cuadrada de formica y 
colocó un plato y cubiertos delante de él. 

Entré en la pulcra y aprovechada cocina. 

—¿Puedo ayudar en algo? 

«Nada relacionado con cocinar, por favor». Quería disfrutar de la 
cena. 

—Oh, no. Es usted la invitada. Me ayudarán las niñas. —Vangie 
señaló mi silla—. Acomódese aquí y siéntase como si estuviera en su 
casa. 

Cogió un jarrón floreado, sirvió un poco de té en un vaso y me lo 
pasó. 

—Gracias. —Bebí un poco. El líquido dorado me bañó la lengua—. 
¡Caray! Es el mejor té dulce que he probado en mi vida. 

Vangie sonrió de oreja a oreja. 

—Es la receta secreta de mi madre. Lo único que puedo decir es que 
son dos tipos distintos de té mezclados con mucho azúcar. 

Y una etiqueta de advertencia: «Para obtener mejores resultados, 
sírvase con insulina». 

Me instalé en la silla. En una estantería esquinera, por encima de 
donde estaba antes el taburete, vi un pequeño trofeo. Una persona con 
una raqueta de tenis. 

—-¿Quién es el tenista de la familia? 

Latoya me ofreció una sonrisa desdentada. 

—Es el trofeo de mi papá. De cuando era pequeño como yo. 

Miré de reojo a Marcus. 

—Fue del verano en que tenía diez años —dijo Marcus—. Un 
programa para que los niños tuvieran algo que hacer. A todos los 
participantes nos dieron un trofeo. 

«¿Y también una cadenita?». 


—¿Eras bueno? 

—No, qué va. Solo lo hice un verano. 

Vangie acarició la espalda de Marcus. 

—Venga, chicas, la cena ya está a punto. 

Platos, cubiertos y vasos ocupaban la mayor parte de la mesa, así 
que le fuimos pasando los platos a Vangie para que los llenara con un 
jugoso pastel de carne, puré de patatas, mazorca de maíz y 
quimbombó frito. Le pasó un plato lleno a Larissa, que lo remató con 
una galleta caliente recién hecha y lo llevó con cuidado a la mesa. 
Latoya trajo la mantequilla, que incorporamos al puré, el maíz y las 
galletas antes de que se enfriaran. 

Comimos en un silencio interrumpido tan solo por el sonido de los 
cubiertos al chocar con los platos, los suspiros de satisfacción y la 
reverberación de mis vasos sanguíneos al irse llenando de colesterol. 

Apuré el té y dejé el vaso vacío en la mesa. 

—Estaba buenísimo, Vangie. No recuerdo la última vez que comí 
algo tan bueno. 

Los vaqueros se me clavaban en la barriga llena. Me recosté en la 
silla, con cuidado para que no saltase el botón. 

—Gracias, querida. Es usted muy amable. 

—A mí también me ha gustado, abuela. —Latoya levantó la muñeca 
que tenía en la falda—. Y a Elsa. 

—Niña, ¿qué haces con ese juguete en la mesa? Ya sabes que no es 
correcto. 

—No es un juguete, es Elsa. De la película que nos llevaste a ver el 
domingo. ¿No te acuerdas? 

Marcus levantó la cabeza. 

—No, cariño, fue el sábado, no el domingo. 

—No, fue el domingo porque... 

Vangie se levantó. 

—Ya basta, Latoya. Lleva la muñeca a tu habitación y vuelve para 
ayudar a recoger la mesa. 

—SÍí, abuela. 

¿El sábado o la sesión matinal del domingo? Ahí estaba la diferencia 
entre un Marcus con coartada o sin ella. 

Recogí los platos sucios de Marcus y, junto con los míos, me dispuse 
a dejarlos en el fregadero. 

Larissa me paró. 

—Tengo que hacerlo yo, señorita Jen. Yo y Toya, O... 

—Toya y yo —la corrigió Vangie. 

La niña resopló y miró rápidamente a su abuela para ver si se había 
dado cuenta del gesto. 

—Toya y yo tenemos que hacerlo porque si no, no hay paga. 

Le pasé los platos. 


—Perdóname, Larissa. No era mi intención entrometerme en tu 
forma de ganarte la vida. 

La niña ladeó la cabeza. 

—¿Qué? 

Marcus le presionó los hombros. 

—Nada, cariño. Solo bromeaba contigo. 

—Si no se me permite ayudar a recoger, supongo que lo mejor será 
que me quite del medio. —Me volví hacia Vangie, que estaba tirando 
a la basura los restos que habían quedado en los platos—. Gracias por 
una cena tan fantástica. 

—Vuelva siempre que quiera, querida. Estaremos encantados de 
recibirla. 

Les dije adiós con la mano a los cuatro cuando salieron a 
despedirme y en mi pecho apareció de repente un espacio vacío. 
Aquella gente representaba lo más parecido a un grupo familiar que 
había compartido mi existencia desde el día en que estuve en casa de 
los padres de Brittany. Aunque, si Marcus hubiese querido reiniciar su 
relación con Aletha o protegerla eliminando a un marido maltratador, 
el grupo en cuestión podría albergar un asesino en su seno. Por lo que 
había visto hoy, me costaba imaginar a Marcus intentando asesinar a 
Tim para recuperar a Aletha. Sin embargo, su instinto de protección 
era evidente. Si de verdad creía que Tim estaba haciéndole daño a 
Aletha, podía imaginármelo sin problemas haciendo alguna cosa para 
solucionarlo. Pero la pregunta más importante quedaba pendiente de 
respuesta: ¿de dónde habrían sacado Marcus y Vangie aquella idea 
sobre Tim? 


CAPÍTULO ONCE 


El lunes por la mañana, el radio despertador a todo volumen me 
hizo entrar en el mundo de los vivos con Bob Seger cantando y 
corriendo contra el viento. Aporreé la tecla para pararlo, fallé, y la luz 
roja que anunciaba las siete de la mañana se burló de mí. Cuando 
conseguí silenciar aquel trasto, el disc-jockey había generado ya un 
auténtico vendaval y lo único que yo quería era gritar. El café y una 
ducha caliente tenían que formar parte de mi orden del día, no las 
manías tontas de un programa matutino de radio. 

El agua caliente obró su magia mientras se preparaba el café. Estaba 
empezando a secarme el pelo con una toalla cuando sonó el teléfono. 
El identificador de llamadas me mostró un número de Nueva York que 
conocía bien, el que se correspondía con el nombre de mi agente. 
Vaya. La llamada no podía traer nada bueno. A mi editora se le debía 
de haber acabado la paciencia. Pero, por otro lado, también era 
posible que Hallmark hubiera decidido convertir Problema doble en 
película. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Deslicé el dedo por la pantalla. Una secretaria cuya voz no reconocí 
dijo: 

—Ruth Silverman quiere hablar con usted, un momento, por favor. 

Estupendo. Los músculos de mis hombros se tensaron. A lo mejor 
conseguía inspirarle lástima. Ruth era más una consejera, una maestra 
y una amiga que una agente, todo ello envuelto en un paquete de 
apenas metro cincuenta de altura, cabello teñido de azul y ojos 
castaños. La única vez que nos habíamos visto personalmente, me 
había sentido como el Empire State a su lado, pero si tuviéramos que 
enfrentarnos en una pelea, me impondría respeto. Era pequeña, pero 
un cartucho de dinamita también lo era y jamás se me ocurriría 
manipularlo. 

Me entretuve jugando al concurso Name that Tune con el sucedáneo 
de música. Greensleeves, California Dreaming y algo demasiado oscuro 
como para ser reconocible, hasta que el marcado acento de Ruth 
interrumpió el zumbido pregrabado. Era nacida en Nueva York, pero, 


por motivos que se negaba a compartir, había adoptado la entonación 
típica de los países de Europa del Este, por mucho que el último de sus 
antepasados hubiera llegado a la isla de Ellis a finales del siglo XVIII. 

El aroma que emanaba la cafetera me ilusionó con una promesa que 
quedó borrada por las palabras de Ruth. 

—Y bien, bubbele, ¿qué tal va mi libro? 

—Estoy segura de que tu libro va muy bien. Pero el mío no tanto. 
Sigo topándome con obstáculos. 

Su voz metálica de manos libres me estremeció el tímpano. 

—Tienes que darme algo. Para el viernes quiero tres capítulos, como 
mínimo. 

Tres capítulos. Mi primer borrador cubría más o menos eso. 

—Estoy peleándome con el tema. ¿Es necesario que sea bueno? 

—No, a menos que quieras mantener el contrato. 

Lo dijo con cierta sorna. 

—Me lo temía. 

Los dedos de Ruth dando golpecitos sobre su mesa deletrearon mi 
epitafio en código Morse. Retiró el manos libres. 

—Pero ¿qué es esta tontería? ¿Por qué no puedes acabar el libro? 

—He estado un poco distraída. 

Le comenté los sucesos de la semana pasada y luego contuve la 
respiración, a la espera de que el hacha cayera sobre mi cuello. 

—Supongo que el marido lo hizo por dinero. 

Vacié mis pulmones y ahora fui yo la que puso el manos libres. 
Servir el café siempre había sido para mí una tarea que realizar con 
dos manos, a menos que casualmente aquel día vistiera de marrón. 

—Lo supones tú y todo el mundo, incluyendo la policía. Creo que 
también sospechan de mí. 

—Esto sí que es bueno. ¿Y por qué? 

Dejé de nuevo la cafetera en el calentador. 

—Por un lado, porque han encontrado un fragmento de mi 
estilográfica en la escena del crimen y, por el otro, porque le regalé a 
Aletha un ejemplar de Problema doble con una dedicatoria estúpida en 
la que hablaba sobre los motivos por los que sería capaz de matar a 
alguien. Era una broma, pero a la policía no le ha hecho ninguna 
gracia. Y dicen además que alguien les ha revelado que tengo una 
aventura con el marido. 

—¿Y la tienes? 

—¿Qué? No, Aletha era mi amiga. 

—¿Y qué piensas hacer? 

Vertí en el café la cantidad necesaria de mi crema de vainilla en 
polvo favorita para volverlo beis. 

—No lo sé muy bien. Ojalá pudiera averiguar quién lo hizo. La 
policía no saca nada en claro. 


—¿Y qué te lo impide? Escribes novelas de misterio, ¿no? 

Ruth nunca medía sus palabras. Y era una de las cosas que me 
gustaban de ella. Hundí una cucharilla en la bolsa del azúcar, luego 
una segunda, dejando un rastro de bolitas marrones. 

—Siempre planifico de entrada las historias. Sé quién lo hizo antes 
de que el cuerpo impacte contra el suelo. No tengo ni idea de por 
dónde empezar a investigar un asesinato real. Además, podría ser 


peligroso. 
—¿Por dónde empezar? Por el principio, ¿no? Utiliza la 
imaginación. 


Inspiré el aroma como si la taza contuviera un vino tinto caro en 
vez de café de marca blanca. 

—Lo dices como si fuera tan sencillo. 

—Umm... Quizá. Aunque puede que tengas razón. Es peligroso. Que 
se encargue mejor la policía. 

—¿Bromeas? Han sugerido que la mató el marido para poder 
largarse conmigo. Si lo acorralan, el verdadero asesino quedará 
impune y yo seguiré implicada. De modo que, corra peligro o no, 
tengo que dejar limpia mi reputación. 

—Eres joven, Jennifer. Tienes mucho que aprender, pero también 
mucho entusiasmo. Un entusiasmo que yo también tenía en su día, 
pero de eso hace mucho tiempo. Lo que me faltaba de cerebro lo 
compensaba con entusiasmo. Pero lo que a ti te falta de cerebro podría 
meterte en problemas si no te andas con cuidado. 

Me detuve al ver el vapor que ascendía en espiral desde la taza, 
pero me aventuré con precaución a beber un sorbo. 

—_Lo sé. Por eso estoy preocupada. 

—¿Dónde has dejado tu creatividad? Reflexiona un momento. ¿Qué 
fue lo que inició todo esto? 

Buena pregunta. ¿Qué fue lo que indujo la situación? Solo había un 
motivo por el que Aletha tenía un barco al que subir a bordo, justo 
delante de su casa en el lago, aquel sábado por la tarde. 

—El concurso. Sin el dinero que ganó en el concurso, Aletha no 
habría tenido ni casa ni barco. Pero esto no tiene sentido. ¿Qué puede 
tener que ver un concurso de ensayos con la muerte de Aletha? 

—Seguramente nada, pero ¿no viene de ahí lo del nombre de 
«misterio»? Soluciona, pues, el misterio. Después de que me entregues 
esos tres capítulos. 

—Lo haré. 

Y con suerte, el cerebro que me faltaba no me metería en muchos 
problemas. 

La conversación con Ruth me llenó de energía. Mis jugos creativos 
fluyeron por primera vez desde la muerte de Aletha. Me llevó unas dos 
horas hacer una edición somera del capítulo uno, dejándolo mejor, 


aunque sin considerarlo todavía final. Contaba con cuatro días y tenía 
que presentar dos capítulos más, entendido. Cuatro días para salvar mi 
futuro. Sin presiones. 

Las palabras de Ruth resonaron en mi cabeza mientras deambulaba 
de un lado a otro del apartamento: «¿Por dónde empezar? Por el 
principio, ¿no?». 

Sí, por el principio. El concurso. Jamás lograría averiguar qué había 
pasado si no disponía de más información sobre el concurso Tu vida. 

Una búsqueda rápida por internet dio como resultado la consabida 
propaganda publicitaria y el anuncio de la ganadora. Avancé varias 
páginas más y encontré la necrológica de otra ganadora del concurso, 
un fallecimiento que se había producido a principios de este mismo 
año. Mi corazón subió de repente una marcha. Dos ganadoras del 
concurso habían muerto en menos de un año, lo que ponía en duda la 
posibilidad de una coincidencia. En un concurso organizado por 
Publisher's Clearing House, donde todos los ganadores eran gente 
mayor, quizá sí, ¿pero en un concurso de ensayos para gente que 
quería poner en marcha un negocio? Sería realmente una coincidencia 
excepcional. 

Pero ¿por qué matar a los ganadores del concurso? ¿Y por qué a 
Aletha? 

Quizá alguien tenía un problema con los ganadores. O quizá alguien 
del concurso estaba en un apuro que podía solventar eliminándolos. A 
saber. Fuera como fuese, podía encontrarme ante la pista que estaba 
buscando. 

Me sequé las palmas de las manos en el pantalón. Necesitaba 
encontrar la manera de acceder a las oficinas de los organizadores del 
concurso. ¿Pero cómo? No hacían visitas guiadas a sus instalaciones. 
Podía presentarme a algún puesto de trabajo. No, sería muy lento. 
¿Quién podría formular preguntas a las personas adecuadas sin que lo 
miraran mal? ¿Un policía? ¿Un investigador privado? Un periodista. 
La identificación de Scott seguía en el cajón de mi escritorio. En su día 
me había explicado que nadie le prestaba excesiva atención cuando la 
enseñaba. Si la mostraba cogiéndola correctamente, la gente no vería 
más que el anagrama de Sutton Chronicle en la parte superior. ¿Qué 
era lo peor que podía pasarme si alguien se daba cuenta del engaño? 
Que me echaran de allí. Merecía la pena intentarlo. 

Cogí el teléfono, marqué el número que aparecía en la pantalla de 
mi ordenador, superé tres menús con distintas opciones de selección y 
sobreviví a la aventura hasta dar con una voz femenina humana del 
Departamento de Comunicaciones. Le expliqué que me gustaría 
conocer su reacción al fallecimiento de la última ganadora del 
concurso. Me dijo que no estaban autorizados a realizar entrevistas 
por teléfono, pero me ofreció una cita a las dos. 


Me había tocado la lotería. Colgué y llamé a Brittany, que no dio la 
sensación de compartir mi entusiasmo cuando le expliqué lo que tenía 
en mente. 

—¿Por qué quieres hacer eso? 

—Porque necesito empezar por algún lado. He hablado con Marcus 
y con Tim y no he averiguado nada de utilidad. Tengo que abordar el 
tema desde un punto de vista distinto. 

No hubo respuesta. Cambié el teléfono al otro oído. 

Brittany dijo por fin: 

—Lo entiendo, pero eres escritora, no detective. No sabes en qué 
podrías estar metiéndote. 

—Tienes razón. Pero tengo que hacerlo por Aletha. Y por mí. 

Brittany suspiró en mi oído. 

—De acuerdo, pero iré contigo. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Para cubrirte las espaldas, claro está. Una buena periodista debe 
ir acompañada por una fotógrafa, ¿no? 

Su sonrisa infantil me provocó un cosquilleo. 

—Es verdad... Lo que pasa es que conozco tus fotos. 

—:¡Ja, ja! Nadie las verá, tenlo claro. Es para cubrir las apariencias. 

—De acuerdo, aunque solo tengo una identificación. 

—No pasa nada. Utilizaré la que tengo del Ayuntamiento de 
Riddleton. Al menos, la fotografía y el nombre coincidirán. 

—Perfecto. Tenemos un plan. 

Como disponía aún de unas horas libres, abrí el capítulo dos para 
empezar su edición, pero las palabras de la pantalla rebotaban en mi 
cerebro para perderse en la atmósfera. Cerré el archivo. Y en su lugar 
apareció una página en blanco. Tecleé la frase «Preguntas para la 
entrevista» a modo de encabezado. ¿Qué quería averiguar y cómo 
podía obtener información sin alertar a la directora de 
Comunicaciones acerca de mis intenciones? ¿Cuál era mi objetivo? 
Averiguar algo que me ayudara a descubrir quién había matado a 
Aletha y por qué. ¿Podía el concurso, o alguien relacionado con él, 
tener algún tipo de conexión con la muerte de Aletha? Probablemente 
no, pero alguien tenía que saber algo. Una pista que me guiara en la 
dirección correcta. Fuera como fuese, el viaje valdría la pena, aunque 
no sacara nada en claro. 


Disfruté del trayecto hasta Blackburn. Algo sorprendente al tratarse 
de un lunes al mediodía. Normalmente, el tráfico hacía que el viaje 
fuera espantoso. Pero Brittany y yo estábamos concentradas, yo en mis 
preguntas y ella intentando familiarizarse de nuevo con la Canon SLR 
que su padre le había regalado cuando cumplió los dieciséis con la 


vaga esperanza de que hiciese realidad su sueño. Brittany, sin 
embargo, no la había vuelto a tocar desde la época del instituto. 

Acaricié la identificación de Scott mientras caminábamos desde el 
aparcamiento hasta el edificio alto con estructura de cristal. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire. Cabeza arriba, hombros 
abajo». 

La sede de los organizadores del concurso Tu vida ocupaba toda la 
planta superior. Un ascensor daba acceso a un vestíbulo alfombrado 
con una moqueta de color granate tan mullida que nuestras pisadas 
quedaron marcadas. Las plaquitas en la parte inferior de todos los 
cuadros con marco dorado, que decoraban las paredes tapizadas en 
tela, daban fe de que se trataba de obras originales de artistas locales. 

Miré de reojo a Brittany. 

—¿Crees que les debe de quedar algo para pagar a los ganadores? 

—No, me parece que el decorador se lo habrá llevado todo. 

La recepcionista rubia platino nos acompañó hasta una puerta 
doble. Las paredes desnudas y oscuras del otro lado contrastaban con 
la sofisticación de la zona de recepción. Dudamos unos instantes hasta 
que nuestros ojos se acostumbraron a la luz más tenue, mientras que 
el silencio más absoluto me erizó el vello de los brazos y de la nuca y 
me puso en estado de alerta, con la sensación de que infinitos ojos 
ocultos vigilaban cada paso que daba. La tensión hizo que el breve 
recorrido por el pasillo pareciera durar diez kilómetros. 

Leí «Comunicaciones» en la placa de latón de la tercera puerta a la 
izquierda. La abrí. 

Una mujer con pantalón negro y polo de color azul se levantó y 
rodeó la mesa de despacho. 

—¿Señorita Dawson? 

—Sí. —Hice un gesto hacia Brittany—. Le presento a la señorita 
Dunlop. Se encargará de tomar algunas fotografías. 

—Por supuesto. Acompáñenme, por favor. 

Salimos de nuevo al pasillo y llegamos hasta una puerta al fondo a 
la derecha, con la placa de «Director ejecutivo». 

—El señor Sikazian quiere hablar personalmente con usted. 

Llamó y abrió la puerta. 

La mesa de madera de arce que guardaba el sanctasanctórum estaba 
desocupada. Una placa de sobremesa declaraba que era propiedad de 
la señora Edna Babbitt, y que la puerta situada detrás era la de Albert 
Sikazian. 

—Saldrá en un momento. 

La mujer desapareció hacia el pasillo. 

Me volví hacia Brittany y le dije, gesticulando con la boca y sin 
hacer ruido: 

—¿De qué demonios va esto? 


Brittany levantó las manos y se encogió de hombros. 

Se abrió la puerta interior y apareció una mujer de mediana edad, 
concentrada en el contenido del dosier que llevaba en la mano. Vestía 
una falda negra por debajo de la rodilla y una chaqueta abotonada por 
encima de una blusa blanca con volantes que adornaba con un 
camafeo prendido al cuello. Costaba entender cómo conseguía 
caminar con aquellos zapatos de tacón, que se hundían en la moqueta 
más de un centímetro a cada paso que daba. 

Impresionante. Yo me habría partido el tobillo con solo intentar 
levantarme de la silla con aquellos zapatos. Moví los dedos en el 
interior de mi amplio y confortable calzado plano, a conjunto con un 
traje pantalón azul marino y blusa azul celeste. Muy profesional. La 
perfecta imitación de una periodista. 

La mujer —la señora Babbitt, imaginé— llevaba el pelo negro 
canoso recogido en un moño tan tenso que daba la impresión de 
haberse sometido a un estiramiento facial, aunque no se le desprendía 
ni un solo mechón. 

Tragué saliva y me acerqué a ella. Tal vez fuera simplemente que la 
primera impresión era mala. 

La mujer me miró por encima de sus gafas con montura de concha. 

—¿Puedo ayudarlas en algo? 

—Sí, señora. Soy Jennifer Dawson, del Sutton Chronicle. Tenía una 
cita con el señor Sikazian. 

La mujer bufó. 

—Llegan tarde. 

«La alegría de la fiesta personificada». 

—No, señora. Estábamos aquí esperando. 

—¿No han visto el cartel? —Señaló una cartulina pegada en la 
esquina de la mesa. «Para ser atendidos, llamen aquí». Había una 
flecha que señalaba un botón blanco sujeto a un cable grapado a lo 
largo de la mesa—. Si hubieran pulsado el botón, habría sabido que 
había llegado y no se habría hecho tarde. 

Y si la mujer del Departamento de Comunicaciones me hubiera 
informado al respecto, habría pulsado el botón. Tenía la sensación de 
haber muerto y haberme reencarnado en una colegiala de tercero de 
primaria de un colegio católico. 

—Sí, señora. Así ya lo sé para la próxima vez. 

—Bueno. Estará usted de suerte si es que hay una próxima vez. 
Déjeme ver si el señor Sikazian está aún disponible para hablar con 
usted. 

La señora Babbitt nos dejó delante de la barricada de madera de 
arce. Penitentes a la espera de la dispensa papal. 

Sonó el teléfono; alguien lo respondió. La señora Babbitt, con cara 
de haberse tragado un limón, reapareció para anunciarnos que el 


señor Sikazian nos atendería brevemente. 

Brittany y yo tomamos asiento en las dos sillas disponibles. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Brittany en voz baja. 

—No tengo ni idea, pero empiezo a ponerme nerviosa. 

La señora Babbitt estudió su dosier. 

Me incliné hacia Brittany. 

—Haz algunas fotos para que parezca que sabemos qué estamos 
haciendo. 

Brittany levantó la cámara y presionó el disparador varias veces, 
enfocando el objetivo hacia distintos puntos del despacho. 

La agarré por el brazo. 

Brittany volvió la cabeza con brusquedad. 

—¿Qué pasa? 

—Saca la tapa. 

Se llevó la mano a la boca mientras yo me apresuraba a retirar la 
tapa. 

— Inténtalo ahora, bobalicona. 

Mientras Brittany tomaba fotos de la sala de espera, yo fijé la 
mirada en el teléfono de la mesa de la señora Babbitt. Cuando vi que 
el señor Sikazian pasaba a realizar otra llamada saliente, tuve claro 
que habíamos entrado en el juego de manera incorrecta. Mi madre 
siempre decía que el que no llora no mama. Y Dana Davenport no 
podía estar más de acuerdo con ello. Yo nunca había exigido mucha 
atención, pero había desarrollado una habilidad especial para las 
conversaciones triviales. Dolorosas y tediosas conversaciones triviales. 

Le di un codazo a Brittany. 

—Ya verás cómo nos metemos ahí. Tú observa. 

Brittany levantó la ceja. 

Me acerqué a la mesa y dejé que Dana tomara la iniciativa. 

—Veo que vuelve a estar al teléfono. 

Sin respuesta. 

—¿Sabe? Siempre me he preguntado dónde estaría hoy el mundo si 
no se hubiera inventado el teléfono. ¿Usted no? 

La señora Babbitt apartó la vista del dosier lo suficiente como para 
responder «No» y reiniciar su lectura. 

Tiempo de poner en funcionamiento el encanto. 

—«¿En serio? Vaya. Pero piénselo. Piense cuánta gente hay que no 
puede vivir sin un teléfono. Sé de gente que llegará el día que 
necesitará que le extirpen quirúrgicamente el teléfono de la mano. 

Me miró por encima de sus gafas de lectura. Esbocé mi mejor 
sonrisa. 

—Tome asiento, por favor, señorita... 

Le tendí la mano. 

—Dawson. Jen Dawson. Encantada de conocerla. 


—Tome asiento, por favor, señorita Dawson. 

—No se preocupe. —Cogí la placa identificativa que tenía en la 
mesa y me encaramé al espacio que había dejado vacío. El borde de la 
mesa se me clavó en los muslos, pero la cara de horror que puso la 
mujer al verme hizo que el malestar mereciese la pena—. Babbitt. Qué 
interesante. ¿Qué tipo de apellido es ese? 

— ¡Salga de mi mesa! ¿No ve que estoy ocupada? 

Me arrancó la plaquita de la mano y la volvió a colocar en su sitio 
de mala gana. 

—Oh, lo siento mucho. ¿Le estoy impidiendo trabajar? No diré nada 
más. Estaré callada como un ratoncito. No oirá ni un chirrido más de 
mi boca. —Fingí que volvía a la silla, pero entonces cogí la fotografía 
enmarcada que había en una esquina de la mesa. Me mantuve alejada 
del alcance de la mano de aquella mujer. La señora Babbitt, con una 
sonrisa de oreja a oreja delante de una casa colonial de dos plantas 
recién pintada de blanco—. ¿Es su casa? 

La mujer se enderezó en su asiento. 

—Sí, es mi casa. Y ahora, devuélvame eso, por favor. 

Estuvo cerca de esbozar una sonrisa, pero el enojo la anuló. 

Aleluya. Acababa de descubrir el alma de la señora Babbitt. La 
fotografía era el único detalle personal de toda la estancia. 

—Es preciosa. ¿Es aquí, en la ciudad? 

—Está en Valley Hills. Y ahora, si no le importa, tengo trabajo que 
hacer. 

Se levantó y me tendió la mano. 

—«¿Es médico su esposo, o algo por el estilo? 

—No, la casa es mía. No estoy casada. 

—Pues en la placa con su nombre no consta así. 

—No es que eso sea asunto suyo, pero si consta así es para evitar 
atenciones no deseadas. Y ahora, devuélvame, por favor, la fotografía 
y siéntese. 

La señora Babbitt que todos conocíamos, y que nadie quería, había 
reaparecido, de modo que se la devolví. 

Valley Hills. Uno de los barrios más caros de la ciudad. Las 
secretarias ejecutivas debían de ganar mucho más dinero de lo que me 
imaginaba. A lo mejor tendría que considerarlo como un plan B. 

La luz de la centralita parpadeó. 

—Mire eso. El señor Sikazian ha colgado. ¿Podría mirar si ya puede 
recibirnos? 

—Lo haré encantada. 

Un minuto más tarde, accedimos al despacho. 

«Esto es lo que yo llamo un buen servicio». 


CAPÍTULO DOCE 


La estancia recordaba una casa de campo, con paredes cubiertas con 
paneles de madera oscura decoradas con escenas inglesas de caza y un 
róbalo disecado de un metro de largo colocado sobre una placa que 
ocupaba un lugar de privilegio por encima de un mueble bar 
espléndidamente surtido. Una cabeza de ciervo, con una cornamenta 
tan grande que podría servir a la perfección como perchero para todo 
un equipo de fútbol, nos observaba desde la pared de detrás de 
nosotras. Un dulce aroma a tabaco de pipa entraba en conflicto con mi 
aprensión. Mi padre desprendía ese olor cuando me cogía en brazos 
mientras mi madre me curaba las raspaduras de las rodillas. Uno de 
mis primeros recuerdos. 

El aroma ascendía desde el respaldo alto de un sillón de cuero 
situado detrás de una gigantesca mesa de despacho de caoba, 
completamente vacía con la excepción de un protector de escritorio, 
una bandeja con bolígrafos y clips, un teléfono y un ordenador. La 
superficie resplandecía como un espejo. Más allá del sillón, una pared 
exterior de cristal dominaba el horizonte de Blackburn. 

Sin volverse, el señor Sikazian dijo: 

—Gracias, Edna. Esto es todo. —Y mirando todavía hacia la 
ventana, añadió—: Siento haberla hecho esperar. A veces, pierdo el 
sentido del tiempo. 

Brittany y yo intercambiamos miradas. ¿Había retrasado la cita para 
pasar el rato mirando por la ventana? La directora de Comunicaciones 
había programado la entrevista. Una vez más, volvía a tener más 
preguntas que respuestas. 

Cambié el peso hacia el otro pie y tamborileé con los dedos sobre el 
muslo hasta que el asiento giró hacia nosotras. 

Por el entorno, esperaba encontrarme con un tipo alto y de aspecto 
aristocrático, con un bigote tipo Errol Flynn y una pipa. Pero delante 
de mí tenía a Papá Noel. Un gemelo idéntico de Santa Claus. Aunque, 
claro está, Santa no tendría en sus manos una copa de balón medio 
vacía a las dos de la tarde. 

—Tome asiento, por favor, señorita Dawson. 


Sikazian se levantó con cierto esfuerzo. 

—Gracias. 

Me dejé caer en uno de los sillones que complementaban la 
gigantesca mesa. 

Santa tenía unas ojeras azuladas que contrastaban con el tono 
rosado inducido por el alcohol que cubría sus mejillas y su nariz, todo 
ello rodeado por un pelo rigurosamente blanco y una barba muy bien 
cuidada, acentuada por unos labios carnosos y rosados. Apuró la copa 
y se acercó al mueble bar para volver a llenarla. 

Mientras aquella parodia en traje de raya diplomática se entretenía, 
me deslicé hasta la punta de mi asiento. ¿Tendría el problema de 
Santa con la bebida alguna cosa que ver con la muerte de Aletha? ¿O 
sería que le habrían llamado hoy todos sus duendes ayudantes para 
comunicarle que estaban enfermos e iban a coger la baja? 

Santa tomó asiento y me miró por encima del borde de sus gafas. 

—Pues muy bien, señorita Dawson, si es que de verdad se llama 
usted así. ¿Le importaría contarme quién es y qué hace aquí? 

Brittany se quedó paralizada con la cámara delante de la cara. 

Y yo me quedé boquiabierta. 

Sikazian bebió un trago. 

—La señora Krieger, la directora de Comunicaciones, ha estado 
investigando justo después de colgar. E imagino que sabe lo que ha 
encontrado. 

Puse cara de póker. Brittany se sentó a mi lado. 

Sikazian dejó la copa encima del protector. 

—¿Qué quiere de nosotros? 

Brittany me habló al oído: 

—Cuéntale la verdad. Lo peor que puede pasar es que nos eche. 

Como siempre, Brittany tenía razón. 

—Aletha Cunningham era amiga mía. 

Sikazian se acarició la barba con una mano mientras cogía la copa 
con la otra. 

—Edna me contó lo de ese terrible accidente. Una tragedia. 

—La policía cree que fue una bomba, no un accidente. 

Los dedos de Sikazian se tensaron alrededor de la copa, un gesto 
que transformó el color de sus cuidadas uñas, que pasaron del rosa al 
blanco. 

—Lo cual complica las cosas. 

Me adelanté en mi asiento. 

—¿Qué quiere decir? 

Sikazian agitó la mano que tenía libre. 

—Nunca había fallecido un receptor de nuestro galardón. Lo cual 
provoca dificultades con... 

¿Nunca? ¿Y la necrológica que había visto? Tal vez resultaba que 


Santa tenía un secreto que no guardaba ninguna relación con mi 
regalo de Navidad de este año. 

Sikazian dejó de nuevo la copa sobre el protector y unió las manos 
por encima de la mesa. 

—Siento mucho esta pérdida, señorita Dawson, pero sigo sin 
comprender por qué ha venido. 

—Mi amiga ha muerto. Necesito averiguar qué pasó y por qué. Y 
este me ha parecido un lugar lógico por donde empezar. 

—Tal vez debería permitir que fuera la policía la que decidiera por 
dónde empezar. —Acercó la mano al teléfono—. No pienso llamarlos, 
pero voy a pedir a Edna que las acompañe a la puerta. 

Me levanté de un brinco. 

—Espere, por favor. 

Titubeó. Su dedo índice planeó por encima del botón del 
intercomunicador. 

—No he sido del todo sincera. 

Sikazian apartó la mano. 

— Adelante. 

«Piensa rápido, Jen». 

—Aletha era mi amiga, y para mí es muy importante averiguar qué 
le pasó, pero la verdad es que también considero que es una trama 
fantástica para una novela. Tengo todo el día encima a mi editora 
presionándome para que le entregue algo y estoy desesperada. Ya no 
sé qué hacer. 

Sikazian se quedó mirándome. 

—Escribe novelas de misterio. No entiendo muy bien cómo 
podemos ayudarla, pero estoy dispuesto a intentarlo. A mi esposa le 
gustó mucho su libro y jamás me lo perdonaría si me negara a echarle 
una mano. Está esperando con ansia la siguiente entrega. —Se levantó 
de su asiento—. Venga, le enseñaré un poco todo esto. 

La visita tal vez no fuera tan mala idea, pensé. Me brindaría la 
oportunidad de sacarle más información a Sikazian. 

De pronto, se abrió la puerta del despacho y la señora Babbitt entró 
en tromba. 

—¿Puedo hablar un momento con usted, señor Sikazian? 

—¿Qué sucede, Edna? 

El rostro de la mujer se tensó hasta adoptar la expresión con el ceño 
fruncido que ya empezaba a resultarme familiar. 

—;¡En privado! 

La señora Babbitt giró sobre sí misma. 

Y la cara de Sikazian se quedó blanca. 

En el instante en que se cerró la puerta, Brittany empezó a tomar 
fotos de la mesa de despacho y del interior de todos los cajones que 
fue capaz de abrir. Entre tanto, yo cogí un cuadrito con dos fotografías 


que había encima del archivador, con cuidado de no manchar el 
marco de plata. A la izquierda, la foto de una mujer que se parecía 
más a la perfecta ama de casa que a la señora Santa Claus 
acompañada por dos niñas idénticas con vestiditos de color rosa de 
mediados de los ochenta. En la foto de la derecha, se habían 
transformado en radiantes mujeres del nuevo milenio. La esposa y las 
hijas de Sikazian. ¿Estarían al corriente de los problemas de su esposo 
y progenitor? Se las veía demasiado felices como para ser parte de sus 
problemas, aunque todo podía ser. Una imagen valía más que mil 
palabras, pero nunca servía para contar la totalidad de la historia. 

Corrimos de nuevo a nuestros asientos justo cuando la puerta se 
abría a nuestras espaldas. A una velocidad sorprendente, Sikazian 
regresó a su mesa. El corazón se me disparó. Me costó un gran 
esfuerzo controlar la respiración. 

Pero la verdad es que daba igual, porque ni siquiera nos miró. 

—Les ruego que me disculpen por la interrupción. 

—No pasa nada. ¿Va todo bien? —Con un poco de suerte, nos diría 
algo de utilidad. 

—SÍí, por supuesto. Edna tenía una pregunta sobre la auditoría. 

—¿Tienen auditorías a menudo? 

Sikazian levantó la copa vacía, frunció el ceño y volvió a dejarla en 
la mesa. 

—La verdad es que no. Tenemos una auditoría general cada año y 
una inspección detallada de los libros de cuentas cada cinco. La última 
de las cuales tuvo como resultado la caída de mi predecesor. 

«Y también acabará con Santa, si resulta que tienen en cuenta su 
consumo de alcohol». 

—¿En qué sentido? 

—Imagino que se habrán dado cuenta de que tenía gustos muy 
caros. —Sikazian abarcó con un gesto el mobiliario—. Por desgracia, 
el dinero de la decoración se había asignado a otras cosas. 

Sus labios esbozaron una mala imitación de una sonrisa. La copa 
tembló en su mano. 

—A veces, las auditorías son complicadas. 

Me esquivó la mirada. 

—Sí, pero pensaba que tendríamos más... 

Se volvió hacia la ventana. 

—¿Más qué, señor Sikazian? 

Puso mala cara. 

—Más gente que nos ayude a prepararlas, pero últimamente ha 
habido varias bajas y no hemos podido sustituirlas a tiempo. — 
Sikazian se levantó, rodeó la mesa y tropezó, como si se hubiese 
pisado el cordón del zapato—. ¿Vamos? 

Los ojos amplificados de la señora Babbitt nos siguieron cuando 


pasamos por delante de su mesa. Contuve las ganas de volverme y 
sacarle la lengua. Un paso minúsculo hacia la madurez, que seguía 
siendo mi objetivo a largo plazo, aunque Peter Pan siempre sería uno 
de mis héroes. 

Accedimos al sombrío e inquietante pasillo que recorrimos hasta 
llegar a una puerta identificada como «Seguridad». 

—Este es un buen lugar por donde empezar —dijo Sikazian. 

Nos asaltó de repente una pared de pantallas de televisión, todas 
con escenas distintas. En una de ellas se veía el despacho de Sikazian. 
Vaya. 

Un hombre de rostro inexpresivo y mirada penetrante, vestido con 
un uniforme de color gris acero complementado con pistola, porra y 
esposas, estaba de pie delante de las pantallas. En la placa que llevaba 
a la altura del bolsillo delantero derecho, podía leerse: «Jefe de 
Seguridad». 

—Buenas tardes, señorita Dawson, señorita Dunlop, las estábamos 
esperando. 

Enarqué las cejas y miré a Sikazian. 

—Aquí dentro no sucede nada sin el visto bueno de seguridad. 
Imagino que no tardarán en instalar una cámara en el baño de 
hombres. 

Repasé con la mirada el panel de pantallas en busca de las cámaras 
de los baños. No encontré ninguna. 

—¿Quiere decir que ni siquiera puede conceder una entrevista si no 
pasa antes por el visto bueno de seguridad? 

—Eso es. Por eso nos cuesta tanto encontrar personal. 

—Se entiende, sí. 

Todas las estancias tenían una cámara, y el pasillo dos. No me 
extrañaba haber sentido aquellos escalofríos al llegar. El Gran 
Hermano lo controlaba todo. 

¿Y por qué el tipo de Seguridad no informaba a Santa sobre la 
incursión que acabábamos de hacer en su despacho? Quizá ya lo había 
hecho. Fuera como fuese, el caso es que Sikazian nos hizo salir de 
nuevo al pasillo sin dudarlo un instante. 

Visitamos otros despachos sin enterarnos de ninguna novedad 
relevante, a pesar de mis muchas preguntas. Y no porque Sikazian las 
dejara sin contestar. Pero no intuí ni indicios de engaño ni intentos de 
ocultar nada. Además, a diferencia de la mayoría de los entornos de 
trabajo en los que me había encontrado, vi muchas más sonrisas que 
malas caras. Supuse que tener como jefe a Santa Claus generaba un 
ambiente de alegría navideña eterna. Para todo el mundo excepto para 
Santa, y su duendecillo jefe, la señora Babbitt. 

En el Departamento de Relaciones Públicas me entregaron un vídeo 
y un dosier promocional sobre el funcionamiento de Tu vida y el 


concurso anual. Cada día se recibían miles de proyectos para 
participar en el concurso, que se sometían a cribado en la sala de 
correo y de allí iban directos al jurado, y en el Departamento de 
Recibos y Pagos nos explicaron cómo procesaban los cheques de cien 
dólares correspondientes a la cuota de acceso al concurso. Los premios 
de ciento cincuenta mil dólares anuales se depositaban en la cuenta 
bancaria del ganador durante un periodo de cinco años. 

Un montaje brillante. Una organización benéfica con ánimo de 
lucro. La gente pagaba dinero para tener la oportunidad de ganar la 
cantidad necesaria para poner en marcha el negocio de sus sueños. 
Aunque tenía que ser siempre un proyecto que ayudara a los demás de 
alguna manera. Un montaje en el que todos salían ganando. O casi 
todos. Los dos ganadores que habían muerto habían acabado 
perdiendo. 

En el instante en que entramos en el Departamento de Contabilidad, 
el ambiente se volvió más cargado, los sonidos se amortiguaron. Los 
que trabajaban allí parecían ir vestidos con un abrigo de tensión y 
tenían los ojos enrojecidos como resultado de muchas noches en vela. 
Incluso el espacio en sí, desprovisto de todo tipo de decoración frívola 
y de objetos personales, era distinto al resto de las oficinas. Era el 
lugar donde de verdad se hacían los negocios, en aquel negocio 
conocido como la sede del concurso Tu vida. 

Llené los pulmones de aire cargado de plomo mientras Sikazian 
controlaba la sala con la mirada. 

Un hombre con las mangas de la camisa arremangadas y la corbata 
torcida entró corriendo por la puerta que quedaba justo detrás de 
nosotros. 

—¿Alguien tiene cambio de cinco? He perdido mi último dólar en 
esa puta... —Cuando se volvió hacia nosotros, se puso rojo como un 
tomate—. Oh, lo... lo siento, señor. No sabía que estaba... No era mi 
intención... 

Sikazian soltó una carcajada, que no se pareció en nada al «¡Jo, jo, 
jo!» de Santa. 

—Te entiendo perfectamente, Craig. Calculo que debo de haber 
perdido unos cincuenta dólares en esas putas máquinas. —Palpó el 
interior de la americana y extrajo del bolsillo una billetera de cuero 
repujado. Sacó cinco billetes de dólar que parecían recién salidos del 
horno, los intercambió por el arrugado billete de cinco de Craig y no 
hizo ningún gesto para alisarlo antes de guardarlo en la cartera—. Ah, 
por cierto, Craig, te presento a Jennifer Dawson y Brittany Dunlop. 
Están trabajando en un artículo sobre nuestra organización. Señoras, 
Craig Marshall es el atribulado jefe de nuestro Departamento de 
Contabilidad. 

Le tendí la mano. 


—Llámeme Jen. 

Craig me la estrechó, con fuerza pero sin estrujarme. 

—Encantada de conocerla. Enseguida vuelvo. Si no bebo algo 
enseguida, creo que moriré. 

Saludó con un gesto a Sikazian antes de marchar hacia la cantina 
para volver a apostar con la máquina expendedora. 

Cuando Sikazian volvió a guardarse la cartera en el bolsillo, se le 
cayó al suelo un papel doblado que acabó aterrizando justo al lado de 
la punta de su brillante zapato marrón. Murmuré algo diciendo que se 
me había desatado un cordón y me agaché. Mientras me ataba de 
nuevo mi zapato tipo Oxford azul marino, recuperé el papel y, 
desoyendo los consejos de mi madre, lo guardé en la bolsa de la 
cámara de Brittany. ¿Una pista? ¿La factura de la tintorería? En 
cuanto tuviera oportunidad de mirarlo, descubriría qué era. 

Sikazian tomó mi mano entre las suyas. Un gesto inquietante, 
propio de los tiempos anteriores a la guerra de Secesión. Resistí el 
impulso de apartarme. 

—Ha sido un placer conocerla, pero debo volver al trabajo. 

El alcohol flotaba entre nosotros. 

—Gracias por la visita a la sede de Tu vida. Ha sido muy interesante 
e informativa. 

Aunque no lo bastante informativa. Al menos, por ahora. 

Sikazian se inclinó ligeramente para saludarme con una especie de 
reverencia, haciendo gala de una elegancia contenida que evocaba el 
siglo XIX. Más adecuada para la gloria dorada de la zona de recepción 
que para los insulsos confines del Departamento de Contabilidad. 

—Me alegro de que le haya gustado. Y espero que encuentre las 
respuestas que anda buscando. Craig las acompañará hasta la salida, 
puesto que Seguridad exige que en esta zona cualquier visitante 
circule acompañado por algún empleado. 

En cuanto se marchó, le dije a Brittany al oído: 

—Haz todas las fotos que puedas. Tengo el presentimiento de que 
aquí sucede algo. 

Craig volvió y me indicó con señas que lo siguiera hasta su mesa. 
Porque imaginé que en algún lado tendría una mesa. Era mi tipo: 
altura media, ni gordo ni flaco, y desorganizado. Ni guapo ni feo. Pero 
sospechaba que debajo de aquel aspecto tan normal tenía un cerebro 
tan afilado que sería capaz de cortar en rodajas un tomate maduro sin 
derramar ni una sola gota de jugo. 

—Siento haberla hecho esperar —dijo Craig—. Está siendo un día 
infernal. —Señaló una silla que había junto a su mesa—. Y entonces, 
¿de qué va este artículo? 

—En realidad no es un artículo. Soy novelista y he pensado que el 
concurso podría ser un telón de fondo interesante para un libro. 


¿Tiene tiempo para un par de preguntas? 

Empezaba a darme cuenta de que la falta de sinceridad se había 
convertido en algo natural en mí. Tendría que hacérmelo mirar. 

Su sonrisa reveló unos dientes un poco torcidos. 

—Puedo destinarle unos minutos. El fin de semana pasado falleció 
una de nuestras ganadoras y el papeleo es una pesadilla. Estoy 
empezando con ello ahora, para no quedarme atascado como me 
sucedió la otra vez. 

¿Por qué Sikazian dijo que nunca antes había fallecido un ganador 
del concurso? 

—¿Está diciéndome que ya había fallecido otro ganador? ¿Le 
importaría explicarme un poco más al respecto? 

—Fue una tragedia. A principios de este año, una de nuestras 
ganadoras, una mujer de Georgia, falleció en accidente de tráfico. 
Estuve dos semanas enteras trabajando hasta las tantas para ponerlo 
todo en orden, pero aprendí la lección. No pienso volver a pasar por 
eso. Y encima con la auditoría esta del infierno en la que estamos 
metidos. 

—¿Cómo se llamaba la mujer? 

Craig se quedó pensativo unos instantes. 

—Lo siento, pero no lo recuerdo. 

Mi mente se quedó en blanco. Vamos, Daniel, no me falles ahora. 

—A estas alturas debe de ser usted todo un profesional de las 
auditorías. 

—AsÍí es, pero si me dieron este trabajo fue porque el tipo al que 
sustituí no estaba preparado. No me interesa seguir su ejemplo. — 
Miró el reloj —. Y ahora, si no necesita nada más, tengo que volver al 
trabajo. 

—Solo otra pregunta, si no le importa. 

Asintió. 

—¿Cree que existe alguna relación entre el fallecimiento de las dos 
ganadoras? 

Craig levantó ambas cejas. 

—Nunca se me había pasado por la cabeza. 

—«¿Y se le podría pasar ahora? 

Me miró fijamente. 

—No veo cómo podrían estar relacionadas, pero cosas más raras 
han pasado, imagino. 

—¿Qué sucede con el dinero del premio cuando fallece un ganador? 

—El dinero va ligado al proyecto que se está financiando. De 
manera que la persona que pasa a controlar el proyecto recibe el resto 
de los pagos. Y un pago inmediato adicional para ayudarle con los 
gastos. Para que el proyecto pueda mantenerse a flote hasta que llegue 
el momento de abonar el pago siguiente. 


—Gracias por su tiempo. Ha sido muy útil. 

Craig nos acompañó hasta el ascensor y se quedó allí hasta que se 
cerraron las puertas. Bajamos en silencio. El recuerdo de que había 
cámaras ocultas por todos lados dictó nuestros movimientos. 

Me relajé un poco cuando la llave del coche se introdujo en la 
cerradura de la puerta del lado del conductor. Brittany esperó a que 
abriera la de su lado. Sonreí y le hizo gestos desde dentro. 

Vi que movía la boca para decir «Abre la puerta». Y al ver que no 
funcionaba, me mostró la bolsa de la cámara. 

Meterse con ella de vez en cuando era divertido. Y a menudo me 
devolvía el favor. Abrí la puerta. 

—He imaginado que con eso bastaría. 

Se instaló en el asiento del acompañante y apartó el bajo de su falda 
tobillera con estampado floral antes de que se cerrara la puerta. 

—Por supuesto. Necesito esas fotos. 

—Yo también te quiero. 

Informé a Brittany de la conversación que había mantenido con 
Craig mientras ella fotografiaba la oficina. 

— Ahora que ya estás al corriente de todo, ¿qué piensas que pasa ahí 
dentro? 

—Lo único que tenemos son fragmentos sueltos. Es imposible 
adivinar cómo encajan, al menos por el momento. O si tienen alguna 
cosa que ver con la muerte de Aletha. 

Me incorporé a la autopista. 

—¿Quién crees tú que mató a Aletha? 

—No lo sé. ¿Has tenido noticias de Russell? 

—No. —Aquel espacio vacío reapareció en mi pecho—. ¿Por qué le 
odias tanto? 

—No le odio. —Dudó—. Pero hay algo en él que me inquieta. 

—Me parece que estás celosa. 

La miré de reojo y cerré la boca para impedir una sonrisa. 

—Lo que dices es una locura. ¿Por qué tendría que estar celosa? 

—Es inteligente, atractivo, y le gusto. 

—¿Adónde quieres ir a parar? 

—A que no estás acostumbrada a compartirme con nadie. 

—Jennifer Dawson, eres mi mejor amiga. Me encantaría que 
sentases la cabeza y fueses feliz. Además, Scott me gustaba, ¿no? 

«Sí, y ya ves cómo acabó la cosa». Aunque Brittany no tuvo ninguna 
culpa. 

—Bueno, ya basta del tema. ¿Sabes? Estoy empezando a pensar que 
al final igual resulta que sí que fue Tim. 

—¿Por qué? 

—Porque tenía tanto motivos como la oportunidad de hacerlo, y 
porque ha mentido sobre varias cosas. Pinta mal, no sé si me explico. 


Brittany cambió de posición para poder mirarme. 

—Todo eso es circunstancial. No significa que él sea el asesino. 
Además, si existiera alguna prueba sólida, la policía ya lo habría 
arrestado, ¿no? 

—Probablemente. Olinski parece dispuesto a echarle el guante. Y yo 
también. Hablando de Olinski, sigue siendo bastante mono. Me parece 
que sé de alguien que podría ser su tipo. 

—No sé de qué hablas. Y de ninguna manera voy a estar yo 
interesada por alguno de tus rechazados. 

Me arriesgué a lanzar una mirada rápida en su dirección. 

—Yo no lo rechacé. Fue él quien me dejó, no sé si lo recuerdas. Me 
acusó de haberlo abandonado cuando más me necesitaba. 

—Razón de más para no querer tener nada que ver con él. 

—¿Por qué no? Podría ser perfecto para ti. Lo veo con claridad: 
Brittiella y el Príncipe no tan Encantador alejándose bajo la luz de la 
puesta de sol para vivir felices y comer perdices. 

Brittany se cruzó de brazos. 

—Olvídalo. No pienso permitir que actúes de casamentera. Además, 
contigo fue un auténtico cabrón. Y yo no estoy preparada aún para 
salir con nadie. 

—Venga, vamos, Brittle. —Utilicé el odiado diminutivo para hacerla 
enfadar—. Estarías estupenda con ese sombrero de pico y un solo 
zapato. 

—Sí, lo que tú digas. Has perdido lo poco que te quedaba de cabeza. 
Esta conversación queda oficialmente terminada. 

Estuvimos charlando sobre su familia hasta que la dejé en la 
biblioteca. Brittany salió del coche y yo me dirigí a mi casa. Tenía un 
rompecabezas con muchas piezas que encajar. 


CAPÍTULO TRECE 


El martes por la mañana, Brittany y yo fuimos en dos coches al 
funeral de Aletha, puesto que después yo tenía una cita en el despacho 
del abogado y ella tenía que ir a trabajar. Llegué primero. Los 
vehículos estacionados en la calle iban desde un viejo y destartalado 
Nissan, el mío, hasta un Lincoln Town Car recién salido de fábrica, 
negro y resplandeciente. Cuando aparqué detrás de un Mustang 
descapotable en color gris acero, llegué a la conclusión de que mi 
coche parecía el hijastro pobre. Igual que Cenicienta en su día, y luego 
mira lo bien que acabó, me dije. 

Vi a Russell junto a su Honda, elegantemente vestido con traje 
negro, camisa gris claro y corbata gris antracita. Toda la sangre de mi 
cuerpo convergió en mi cara. Me recordó a Frank, aquel chico malo 
guapísimo al que dio vida Leonardo DiCaprio en Atrápame si puedes, y 
temía que su personalidad estuviera a su altura. A pesar de todos mis 
esfuerzos, su encanto lo salvaría de mi ira, algo que sospechaba que 
debía de haberle funcionado infinidad de veces con otras, y que él, 
además, sabía. 

Russell sonrió, sin dar indicios de tener idea de por qué yo podía 
estar molesta. 

Me rasqué la nuca. 

—Hola, desconocido, ¿qué tal estás? 

Me miró de arriba abajo y arqueó las cejas. 

—No tan bien como tú, por lo que veo. —Me cogió ambas manos—. 
Te he echado de menos estos últimos días. 

Mi cuerpo respondió al contacto, a pesar de mi deseo de 
mantenerme fría y distante. Me volví para esconder el calor que 
encendía mis mejillas. Mi carne me estaba traicionando. Y en un 
funeral, nada más y nada menos. Russell intentó rodearme con el 
brazo, pero me aparté de su embriagador aroma a Axe. 

—Oh, ¿lo dices en serio? He estado por aquí todo este tiempo. ¿Y 
tú? 

—Fui a visitar a mi madre y he venido directamente aquí para darte 
una sorpresa. Y para presentar mis respetos a la familia de Aletha, 


claro está. 

«Está lleno de sorpresas». O, tal vez, había algo más. 

Crucé los brazos sobre mi pecho. La razón por la que estábamos allí 
pesaba como una piedra en mi corazón. 

—Tenía que irme unos días. Conoces bien esa sensación. Si se lo 
permites, Riddleton puede llegar a ser asfixiante. Una ciudad pequeña 
con mentalidades pequeñas. ¿Pero tú y yo? Nosotros somos distintos. 
Sabemos que ahí fuera existe un mundo que nos espera con los brazos 
abiertos. Esa es una de las cosas que más me atrajo al principio de ti. 

Carraspeé y le acaricié el brazo con la punta de los dedos. Por 
primera vez, alguien me entendía. Ni siquiera Scott llegó a 
comprenderme del modo en que Russell parecía hacerlo. Y Olinski no 
me entendía. En absoluto. Aunque, la verdad sea dicha, en la época 
del instituto no me entendía ni yo. 

—Mira, sé que estás molesta por lo que pasó el otro día, pero puedo 
explicarme. 

— Adelante. 

Sacudió la manga de la chaqueta para apartar una mosca pesada. 

Hice esfuerzos para ignorar sus dedos largos y finos y dejar de 
imaginármelos recorriéndome todo el cuerpo. 

Como si pudiera leerme los pensamientos, Russell descansó las 
manos sobre mis hombros. 

—Estaba mal por lo que le había pasado a Aletha y debería haber 
esperado antes de ver a Tim. Perdí los nervios. Y entonces apareciste 
tú. No quería ponerte en medio de todo aquello. 

—¿Y por qué no te explicaste cuando luego estuvimos hablando 
fuera? ¿Por qué no respondiste a mis llamadas? 

Me miró desde debajo de sus cejas oscuras. 

—Estaba hecho un lío con mis sentimientos, y mi madre lo oye 
todo. Sería capaz de casarnos antes incluso de que nos diera tiempo a 
conocer nuestros respectivos apellidos. 

—-Conozco el tuyo. ¿Quieres decir que no conoces el mío? 

Bajó la cabeza. Y la manera en que volvió a mirarme hizo que mi 
sangre se acumulara en todos los lugares donde no debía hacerlo. Sus 
hoyuelos desaparecieron al esbozar una sonrisa. Había conseguido 
evadirse de un problema una vez más. La maldición de su endiablado 
encanto. Una maldición para mí, claro. 

Brittany llegó en el momento justo, saludó a Russell y me cogió del 
brazo. Entramos juntas a la librería, con Russell siguiéndonos. En el 
instante en que se cerró la puerta a nuestras espaldas, me inundó una 
mezcla aromática de crisantemos, gladiolos y bocas de dragón. 
Jarrones con flores adornaban todas las superficies planas y varios 
arreglos florales dividían la sala a la altura de la sección infantil. 

Olinski y Havermayer estaban plantados en la esquina de la sección 


de Arte, desde donde observaban a la gente que iba entrando. Sentí un 
hormigueo y me negué a mirar hacia allí. Reconocer su presencia 
equivaldría a admitir que me consideraban sospechosa. Y hoy no era 
el día para esas cosas. 

Firmamos el libro de invitados que habían dejado en un atril junto a 
la puerta. Los familiares de Aletha habían retirado las mesas y habían 
dispuesto las sillas en filas a ambos lados de un improvisado pasillo. 
Al fondo, al lado de la cafetería, habían instalado una pequeña 
plataforma elevada y una base decorada donde descansaba una 
sencilla urna de plata. Las cenizas de Aletha. Tragué saliva y mis 
hombros cayeron de golpe. 

Las tres primeras filas de asientos estaban ocupadas por familiares y 
amigos. Eric, Angus y Lacey susurraban entre ellos en la cuarta fila. 
Los saludé y tomé asiento en una silla situada hacia la mitad, en el 
otro lado del pasillo. Russell se sentó a mi lado. 

Brittany señaló a Tim, que estaba en medio de un pequeño grupo de 
asistentes, cerca de la plataforma. 

—_Iré a presentarle mis respetos —dijo. 

Me volví hacia Russell. 

—Me acusó de tener una aventura con Aletha, ¿te imaginas? 

¿También Russell? Otro ejemplo del carácter celoso de Tim. 

—No hay nada imposible. 

—Pues eso lo era. No entiendo por qué, pero Aletha amaba a ese 
hombre. —Movió la cabeza en dirección a Tim—. Ella era mi jefa, 
nada más. 

Cambió de postura y cruzó las piernas. Los libros románticos de la 
estantería que quedaba a su derecha capturaron su atención. ¿Por qué 
parecía tan incómodo? 

Miré hacia el otro lado. 

Cuando noté su dedo debajo de mi barbilla, volví de nuevo la 
cabeza hacia él. 

—Lo digo en serio. No tenía ningún tipo de relación personal con 
Aletha. Además, solo me interesas tú. Tú, por rara, tonta e 
impredecible que seas. 

Daniel le creería. Y yo también quería creerle. 

—¿Por qué Aletha me habría animado a pedirte salir si tuviera un 
lío con ella? 

Aletha quería que estuviéramos juntos. Sus ojos se iluminaban 
siempre que el tema salía a relucir. La piedra que tenía en el corazón 
cambió de lugar y empujó un nudo de saliva que se atoró en mi 
garganta. Me liberé de él con una tos falsa. 

—Tim debe de tener algún motivo para acusarte. 

Russell le dio un puntapié a la silla que tenía delante con su zapato 
negro de vestir, aunque no llegó a establecer contacto. 


—Lo que tiene es una imaginación hiperactiva. Las conversaciones 
más personales que mantuvimos Aletha y yo giraron siempre en torno 
a lo mucho que ella lo quería y a que la volvía loca con sus celos. Me 
explicó que si, por ejemplo, llamaba a un fontanero para que le 
reparara el fregadero, luego Tim la acusaba de haber querido ligar con 
él. Está loco. 

—Es posible, ¿pero tan loco como para acusar a alguien de haber 
matado accidentalmente a su esposa cuando lo que intentaba era 
matarlo a él? 

Russell abrió los ojos como platos. 

—¿Ha dicho eso? 

—Sí. Y, lo que es más, me parece que está convencido de ello. 

—Si me acusa de haber matado a Aletha cuando mi intención era 
asesinarlo a él, es que está para que lo encierren —declaró, 
gesticulando. 

Brittany llegó y se sentó a mi lado. Me di cuenta entonces de que 
Tim tenía la mirada clavada en Russell, una mirada rebosante de 
rabia. 

El pastor subió a la plataforma. Suspiré, bajé la vista y la fijé en las 
venas del dorso de mis manos. En el otro funeral al que había asistido 
reinaba un ambiente completamente distinto. La abuela de Brittany 
había sufrido durante muchísimos años y la sensación de alivio se 
imponía sobre el dolor. Y nadie se cuestionaba cómo había muerto. 

El misterio de la muerte de Aletha había estado dominando mis 
pensamientos durante los últimos diez días. Y ahora, las emociones 
que hasta el momento había controlado bien burbujearon como el 
Mountain Dew en una lata que se me hubiera caído al suelo justo 
antes de abrirla. Aletha transformaba a todo aquel que conocía. Mi 
amistad con ella se había prolongado muy pocos meses, pero jamás la 
olvidaría. No porque la policía sospechara de mi implicación en su 
asesinato, sino porque Aletha creía en mí. 

Cuando rezamos el padrenuestro, ya había recuperado la 
compostura. Hicieron entonces sus parlamentos dos de los hermanos 
de Aletha y luego le llegó el turno a Tim, que habló hasta que la 
emoción le impidió continuar. ¿Dolor o culpabilidad? Terminado el 
funeral, la gente se congregó en pequeños grupos para compartir sus 
recuerdos de Aletha. 

La familia de Aletha tenía una fe que me resultaba difícil de 
entender. Su desolación tenía un sentimiento de paz subyacente. 
Creían..., no, mejor dicho, sabían que su hermana estaba ahora en un 
lugar mejor. Durante mi infancia, el tema de la religión nunca salió a 
relucir en mi casa. Aunque, por supuesto, cualquiera que se hubiese 
criado en el sur estaba familiarizado con ella. Pero el caso es que yo 
no tenía ni idea de dónde estaba ahora Aletha. Lo único que sabía era 


que me había abandonado y que la echaba de menos. 

Me acerqué al grupo de los Corredores de Riddleton. Eric llevaba un 
traje oscuro y una camisa blanca con un cuello en el interior del cual 
me habrían cabido dos dedos sin problemas. Lacey lucía un traje 
negro, elegante por su sencillez, mientras que Angus abrochaba y 
desabrochaba la americana de su traje azul marino. Le presioné el 
brazo. 

—-¿Qué tal lo llevas? —me preguntó Eric. 

—Lo bien que cabía esperar, supongo. —Me volví hacia Lacey, que 
había tenido con Aletha una relación más estrecha que cualquiera de 
todos nosotros—. ¿Qué tal lo llevas tú? 

Se secó una lágrima. 

—Estoy triste. Y me siento culpable. Si no hubiese trabajado para 
ella aquel día... 

Angus la rodeó con el brazo. 

—No fue culpa tuya. 

Eric hizo un gesto de asentimiento. 

—Estamos trabajando duro para dar con la persona responsable. 

Dejé caer mi mano sobre su hombro. 

—¿Alguna novedad en este sentido? 

—Tenemos algunas pistas. La división especializada de la policía 
estatal está analizando los fragmentos de la bomba. 

—¿Y qué han descubierto? 

—Sabes que no puedo responderte a eso. —Tiró del puño de la 
camisa, que bailaba alrededor de su muñeca. 

—¿Y si comparto una información contigo? ¿Qué te parece si 
hacemos un intercambio? 

Eric frunció el entrecejo. 

—Nada de intercambios. Suéltalo. 

—De acuerdo. Marcus Jones no tiene coartada para el día que murió 
Aletha. 

Angus volvió a desabrocharse la chaqueta. 

—¿Y ese quién es? 

—El exnovio de Aletha, que estuvo en la cárcel condenado por 
atraco a mano armada. El sábado cené con él y su familia. 

Lacey se quedó boquiabierta. 

—¿Cómo fue eso? 

—Resulta que su madre es una fan. 

Eric nos interrumpió. 

—Independientemente de que sea o no tu fan, los detectives 
estuvieron hablando con él el domingo y les dijo que el sábado por la 
tarde estuvo en el cine con sus hijas. Su madre respalda su versión. Lo 
cual me da a entender que sí que tiene una coartada. 

—Pues resulta que su hija de cuatro años me dijo que lo del cine fue 


el domingo, no el sábado. 

—Aun en el caso de que fuera cierto, ¿quién creería a una niña de 
cuatro años? 

—Yo. 

Miré a los detectives, que seguían al fondo de la sala. 

Havermayer estaba examinando la muchedumbre mientras Olinski 
estudiaba a Tim. El detective estaba empeñado en echarle el guante a 
su hombre. Su obstinada determinación siempre había sido una de sus 
mejores virtudes. Incluso en tiempos del instituto. Debería haber sido 
de la policía montada. Al menos, Dudley Do-Right, el policía de la 
película, habría considerado otras posibilidades. Tim Cunningham se 
había convertido en el pescado del día del restaurante de Stan Olinski. 
El gusano que podría hacerlo picar. 

Y mientras Olinski seguía observando a Tim, mi rabia empezó a 
aflorar a la superficie, pero comprendí que debíamos llegar a una 
tregua. Él tenía que superar el pasado y yo mi resentimiento por cómo 
me había tratado desde entonces. Al menos para poder comunicarnos, 
aunque fuera a un nivel muy básico. ¿Cómo si no iba yo a averiguar lo 
que la policía había descubierto? 

Me acerqué a él dispuesta a interrumpir su concurso de miradas a 
una banda con Tim. 

—¿Qué tal va la investigación, detective? 

Alisó la solapa arrugada de su chaqueta marrón. ¿El mismo traje 
que llevaba cuando vino a mi apartamento? Por el aspecto que tenía, 
daba la sensación de que no se lo quitaba ni para dormir. 

—La investigación progresa adecuadamente, Jen. 

—¿De verdad? 

—Me siento cómodo afirmando que estamos a punto de tener 
pruebas suficientes como para llevar a cabo un arresto. 

Me sequé en el pantalón mis manos sudorosas. 

—¿Un arresto? 

—-Correcto. En el plazo de uno o dos días. 

Si me lo estaba contando, no podía ser yo. 

—¿De quién se trata? 

Olinski hinchó las aletas de la nariz. 

—No puedo comentar ninguna investigación en curso. 

—De acuerdo, ¿cuál es el móvil del crimen, entonces? 

—A lo mejor deberías preguntárselo a alguno de tus amigos. O 
mejor aún, no lo hagas. 

Dio media vuelta y echó a andar hacia la puerta. 

Cerré las manos en puños. Cuanto más trataba con él, más me 
enojaba. Echaba de menos los tiempos en los que éramos capaces de 
acabar el uno las frases del otro. A veces. 

Brittany se había puesto su traje de persona altamente sociable y 


estaba charlando con todo el mundo, de modo que cuando Olinski 
cruzó la puerta, lo seguí y salí. Más allá de la multitud congregada en 
la acera, vi que Tim estaba hablando con Marcus Jones. Intenté ver al 
marido de Aletha con los ojos de Olinski, pero me resultaba imposible 
visualizarlo como un asesino a sangre fría. Y tampoco podía ver a 
Marcus como tal. ¿A quién tendrían en el punto de mira Olinski y 
Havermayer? Era difícil saberlo, pero Olinski estaba fascinado con su 
conversación. 

El nivel del intercambio entre ambos hombres fue in crescendo, con 
mucha gesticulación y dedos acusadores. Los ánimos se encendieron y 
las voces subieron de volumen. Cuando vi que Tim empezaba a gritar, 
corrí hacia allí. Marcus apartó a Tim de un empujón y echó a andar 
hacia la esquina, donde Russell le dio alcance. 

¿Cómo se habrían conocido? Me volví para preguntárselo a Tim, 
pero decidí no hacerlo al ver su expresión de perplejidad. Y dije, en 
cambio: 

—¿De qué va todo esto? 

—Ha tenido el valor de acusarme de haber matado a mi mujer. Él, 
precisamente. El principal sospechoso debería ser él, no yo. —Tim 
siguió mirando a Marcus y Russell, que caminaban en dirección al 
Mustang—. Dice que no tuvo más contacto con Aletha desde que entró 
en la cárcel, pero no me lo creo. No puedo demostrarlo, pero estoy 
seguro de que desde entonces la vio en algún momento o, como 
mínimo, habló con ella. Desde lo del concurso, incluso. 

—¿Por qué estás tan seguro? 

Tim se tensó cuando Russell se aproximó. Por encima del hombro 
de Russell vi que Marcus se apoyaba en el capó de su coche. 

—¿Cómo es que os conocéis? —le preguntó Tim a Russell. 

—Aletha nos presentó un día que él se pasó por la tienda. ¿Por qué? 

Tim y yo intercambiamos miradas. Eché a correr rápidamente hacia 
donde estaba Marcus, que ya había puesto en marcha su Mustang. Me 
esperó. Me apoyé en la capota de lona para recuperar el aliento. Noté 
las vibraciones del Ford de ocho cilindros bajo mis brazos y sentí un 
hormigueo en los dedos. 

—¿Qué pasa? —dijo Marcus, pero le quité las ganas de seguir 
preguntando moviendo con determinación el dedo índice. Soltó una 
risilla—. Hay que ponerse en forma, chica. 

Acumulé el aire necesario para activar mis cuerdas vocales. 

—No me digas. 

—Supongo que te ahogarías incluso en la piscina infantil de mis 
niñas. 

—Lo creas o no, soy capaz de contener la respiración durante una 
cantidad increíble de tiempo. Lo de la piscina infantil sería pan 
comido. 


—Seguro que me tomas el pelo. 

—Solía practicar en la bañera. 

Esbozó una mueca y levantó una ceja. 

—Lo sé. Siempre fui una chica un poco rara. Y lo sigo siendo. 
Además, era hija única. En algo tenía que entretenerme. 

Se quedó mirándome. 

Di unos golpecitos a la capota del Mustang. 

—Bonito coche. ¿Lo has cambiado por el Grand Am? 

—Qué va. Me lo ha prestado un amigo. 

—Ojalá tuviera yo también un amigo con un coche como este y que 
además pudiera pedírselo prestado. 

Marcus cambió de posición en el asiento. 

—¿Y es por eso por lo que has venido corriendo hasta aquí? ¿Para 
preguntarme sobre el coche? 

—No, solo quería comprobar que siguieses bien. 

—Estoy perfectamente. ¿Por qué no tendría que estarlo? 

—No lo sé, ¿quizá por ese intercambio de gritos que acabas de tener 
con Tim? 

Las manos de Marcus se tensaron sobre el volante. 

—Me ha acusado de haber asesinado a su esposa. Cuando todo el 
mundo sabe que lo hizo él. 

—¿Lo saben? A ver, cuéntame. 

Entrecerró los ojos. 

—¿Qué quieres que te cuente? 

Me la jugué y le solté un farol. 

—Dale una vuelta —dije—. Saliste con su mujer, quisiste volver a 
intentarlo, pero ella te rechazó. Ahora, Aletha está muerta. ¿Qué 
pensarías tú? 

—Yo no la maté, la mató él. Para que no pudiéramos volver a estar 
juntos. Aletha me dijo que Tim pensaba que ella quería dejarlo. 

Te pillé. 

—¿Y quería dejarlo? 

—No. La llamé la noche antes de su fallecimiento. Ya te lo dije, ella 
lo amaba. Aunque no logro entender por qué. 

Aun así, Aletha había visitado a un abogado especialista en 
divorcios. Y Marcus había estado en contacto con ella. Otra mentira 
desenmascarada. ¿Podía fiarme de las cosas que me estaba contando? 

—¿Por qué me mentiste? Me dijiste que no habías hablado con ella. 

—Tenía miedo. Porque pensé que, si le contabas a la policía que yo 
había estado hablando con ella, me arrestarían por haberla matado. 
Nunca le hice ningún daño a Aletha. ¡Jamás! 

—De modo que es posible que Tim tenga razón y tu intención fuera 
matarlo a él. Y que por error acabaras asesinando a Aletha. 

—¿Qué? 


Su confusión parecía sincera, pero era imposible estar segura. 

—Tim tiene la teoría de que quienquiera que matara a Aletha iba en 
realidad tras él. Pero que, por casualidad, la que estaba en el barco en 
aquel fatídico momento era ella. 

—Pero ¿qué tipo de chorrada es esa? —Gesticuló airado—. Yo no 
maté a Aletha y ten por seguro que tampoco intenté matarlo a él. 

—¿Y se lo has contado así a Tim? 

—Lo he intentado. Pero no me ha dejado decir ni palabra. Además, 
¿para qué? La policía nunca me creería. 

—¿Le has dicho a Tim que piensas que fue él quien hizo volar el 
barco? 

Soltó una carcajada. 

—i¡Joder! Pues claro que no. ¿Crees que me apetece ser el siguiente? 

¿Por qué ningunos de esos dos podía ser claro en sus explicaciones? 
Olinski estaba a punto de arrestar a alguien y a mí me resultaba poco 
creíble que Marcus o Tim tuvieran algo que ver con la muerte de 
Aletha. Debía averiguar sin dilación en qué había basado su decisión 
el detective. 


CAPÍTULO CATORCE 


Marcus se marchó en su Mustang y Russell me acompañó hasta mi 
Nissan. Posó la mano en mi hombro. 

—Bonito coche. 

El Mustang era precioso, pero yo le di a mi Sentra unas palmaditas 
cariñosas, aunque solo fuera para meterme con él, 

—A mí me gusta. 

—Entiendo que le tengas apego. Pero ¿te has planteado la 
posibilidad de comprarte uno nuevo? 

—¿Bromeas? Este es el nuevo. ¿El viejo? Ese sí que era un coche 
bonito. 

—Bueno, da igual. Me rindo. Eres incorregible. 

Me alborotó el pelo, un gesto que yo aborrecía, pero que le perdoné 
a regañadientes mientras volvía a peinarme. Sospechaba que aquello 
se convertiría en una nueva normalidad para mí en lo referente a 
Russell. 

Resistí a la tentación de clavarle el dedo en uno de sus hoyuelos. 

—No. Ni siquiera sabría deletrear eso. 

Me senté de lado en el asiento del conductor, con las puntas de los 
pies rozando el suelo. 

—¿Por qué te has ido corriendo, Jen? 

Los rayos de sol enmarcaban su cara. Un demonio vestido de ángel. 

—Quería ver un momento a Marcus. Asegurarme de que estaba 
bien. 

Russell carraspeó y tragó saliva. 

—«¿Y qué te ha dicho? 

—Poca cosa. 

Inspeccionó “su impecable manicura. Russell tenía tantas 
probabilidades de tener suciedad bajo las uñas como yo de limpiar el 
armario del recibidor de mi casa. 

—¿Qué conclusión sacas de todo esto? —le pregunté. 

—No sé qué pensar. 

—Alguna teoría debes de tener. Todo el mundo la tiene. 

Tamborileó con los dedos sobre el capó del coche. 


—¿Te dije que Aletha me llamó aquel sábado por la mañana para 
decirme que salía a navegar con Tim? Fue una gran sorpresa. No creo 
que hubiera subido nunca a ese barco. 

Russell estaba por lo tanto al corriente de la excursión. ¿Quién más 
lo sabría? 

—¿A qué hora fue eso? 

—No lo sé, sobre las ocho, calculo. —+Entrecerró los ojos para 
protegerlos del sol—. Fue la última vez que hablé con ella. —Su voz 
sonó apagada y grave. 

—¿Solía informarte sobre los planes que tenía? 

—Me lo dijo para que yo le abriera la tienda a Lacey y le dejara la 
llave para que luego pudiera cerrar. 

—Ojalá se nos ocurriera algo que nos ayudara a averiguar quién lo 
hizo. 

—Le conté a la policía todo lo que sé. Cuando llegué a casa el 
sábado por la noche, estaban esperándome. 

Me cogió la mano. 

—Necesito distraerme. ¿Qué vas a hacer esta noche para cenar? 

—Comer. ¿Qué tenías pensado? 

Me apartó el pelo de la frente. Sentí un hormigueo en el punto que 
me tocó. 

—¿Qué te parecería algo romántico? Una cena para dos a la luz de 
las velas en tu restaurante favorito. 

—En el McDonald's no están permitidas las velas. Por el reglamento 
relativo a los incendios. 

Russell me atrajo hacia él. Su expresión burlona me abrasó la cara. 
Sus ojos oscuros chisporroteaban. Contuve la respiración. Se inclinó 
hacia mí hasta que mis labios temblaron bajo la delicadeza de su beso. 

Me aparté. 

—¿Y qué tal en mi segundo restaurante favorito? —dije. 

—Eso depende. ¿Cuál es? 

—Mi casa. Preparo una tortilla con queso fantástica. 

Las dudas se apoderaron de mí en el instante en que las palabras 
salieron de mi boca. 

Sonrió. 

—Pues quedamos así. 

Las náuseas me revolvieron por dentro. Me esforcé por encontrar la 
manera de echar atrás la invitación sin montar una escena. No hubo 
suerte, de modo que me dejé llevar. 

—Cocinada con mis propias manos. Y no lo hago por cualquiera, 
que lo sepas. 

—Me lo imagino. Te crearías demasiados enemigos. 

Hice el gesto como si fuera a darle un puñetazo y él cubrió el golpe. 

—No me vayas de listillo. Te espero a las siete en punto, y trae vino. 


—¿Cuál es el que va mejor con los huevos? 

—-Con las nuevas tendencias, eso ya no tiene importancia. 

—Lo dices porque no conoces a mi madre. Supongo que les quedará 
mejor el blanco. Al fin y al cabo, todo huevo habría acabado siendo un 
pollo, ¿no? 

«Una idea de lo más agradable». 

Russell montó en su coche y se marchó. Cuando volví a entrar, 
encontré a Brittany enfrascada en una conversación con uno de los 
hermanos de Aletha. Tenía el ceño fruncido. 

Cuando me acerqué, el hombre, alto y calvo, se presentó. 

—Ronald Simpson. Soy el hermano mayor de Aletha. 

—Jen Dawson. Te acompaño en el sentimiento. 

—¿Cómo es que conocías a mi hermana? 

—Pasaba mucho tiempo aquí, en la librería. Y al final nos hicimos 
amigas. 

Ronald hundió las manos en los bolsillos. 

—Este lugar era su sueño. Por eso decidimos celebrar el funeral 
aquí. Para honrar su memoria. —Miró a su alrededor—. Hizo un 
trabajo magnífico con el local. Confío en que fuera muy feliz aquí. 

Era extraño que dijera aquello. ¿No había estado nunca en la 
tienda? Miré de reojo a Brittany. 

Ella apretó los labios. 

—¿Sabías que Aletha estaba distanciada de su familia? 

—No, nunca me lo mencionó. 

De hecho, no recordaba que me hubiera hablado nunca de su 
familia, excepto alguna que otra anécdota de cuando era pequeña. 

—Hacía años que ni la veíamos ni teníamos noticias de ella. No 
supimos de Aletha ni siquiera después de que ganara el concurso — 
dijo Ronald. 

—Pues ella me comentó que hubo muchos antiguos amigos y 
familiares a los que no veía desde que era una niña que se habían 
puesto en contacto con ella a raíz de que ganara el concurso. Que 
empezaron a salirle conocidos incluso de debajo de las piedras. Lo 
expreso utilizando sus propias palabras, no las mías, que conste. 

Brittany hizo un gesto de asentimiento. 

—Se ve que se pusieron en contacto con ella, pero ella nunca les 
respondió. 

En mi cabeza se empezó a formar una idea vaga. Toqué la manga de 
la chaqueta de Ronald. 

—«¿Y tienes idea de por qué? 

Ronald tragó saliva. 

—No tengo ni idea. Al principio hubo tensión. Tim no es el hombre 
que yo habría elegido como marido para mi hermana pequeña, pero 
Aletha siempre fue muy testaruda. En cuanto tomaba una decisión, no 


había manera de hacerla cambiar de pensamiento. Pero su forma de 
ser no explica por qué cortó por completo con nosotros después de la 
boda. 

Mi corazón se tensó. Sabía que Aletha podía llegar a ser muy terca. 

—Entiendo. Si no te importa la pregunta, ¿podrías decirme qué 
tienes en contra de Tim? 

—OÍ decir que de joven se metió en algunos problemas. No sé 
exactamente cuáles, puesto que era menor, pero el caso es que pasó 
mucho tiempo en libertad condicional. No quería que llevara a Aletha 
por el mal camino, como hizo aquel otro tipo. 

Marcus. Era evidente que Ronald tampoco lo tenía en muy alta 
estima. 

Siguió hablando: 

—Pero asistimos a la boda y después hicimos todo lo posible para 
continuar en contacto. Intentamos poner al mal tiempo buena cara, 
pero Aletha no respondía al teléfono ni nos devolvía las llamadas. 
Incluso en una ocasión me presenté en su casa y Tim no me dejó ni 
entrar. Dijo que Aletha estaba durmiendo. Al final, me di por vencido. 

¿Podría ser eso lo que Vangie me insinuó por teléfono el otro día? 

Brittany sacó el móvil del bolso. 

—Dios mío, qué tarde es. Tengo que ir a trabajar. —Se volvió hacia 
el hermano de Aletha—. Ronald, ha sido un placer conocerte. Aunque 
me habría gustado que hubiera sido en circunstancias mejores. 

Ronald hizo un gesto de asentimiento y se marchó. 

Brittany me cogió del brazo y me guio hacia la puerta. 

La idea que flotaba en mi cabeza floreció por completo. 

—¿Crees que Tim podría haber estado controlando a Aletha para 
que no estuviera en contacto con su familia? 

—No lo sé. 

—Lo averiguaré, tenlo por seguro. 

Llegamos al coche de Brittany, que removió el contenido de su bolso 
en busca de las llaves. 

—¿Dónde te habías metido? 

—He salido detrás de Olinski y me he tropezado con los Tres 
Chiflados. 

Brittany me miró sin entender nada. 

—Tim, Marcus y Russell. —La informé de mis conversaciones con 
los tres y rematé la explicación detallándole la invitación de Russell. 
Mis palabras salieron precipitadas—. Vendrá a cenar a casa esta 
noche. 

Se quedó boquiabierta. 

—¿Te has vuelto loca? 

—¿Por qué lo dices? 

Brittany abrió su coche. 


—¿Te ha explicado por qué no te llamó como te dijo que haría? ¿O 
por qué te trató como te trató aquel día en la librería? 

—SÍ y sí. 

—¿Y eso que quiere decir? 

Me llevé las manos a las caderas. 

—Pero ¿qué te pasa? 

Se recogió detrás de la oreja un mechón de pelo. 

Me pasa que no me fío de ese tío. Tengo la sensación de que te 
estás colgando de él sin conocerlo. Y me preocupa. 

—No me estoy colgando de nadie. 

—¿No me digas? —Volvió a remover el bolso—. Me parece que por 
aquí dentro debo de tener un espejo. 

Me ruboricé. 

—Vale, sí, estoy un poco interesada. ¿Y eso qué tiene de malo? 

—No lo sé. Y eso es precisamente lo que me preocupa. —Dejó de 
buscar—. ¿Dónde ha estado estos días? 

Después de que le repitiera lo que Russell me había contado, no 
pudo decir nada. 

—¿Entiendo que no te lo crees? 

—No sé qué pensar —respondió Brittany, mirando por encima de mi 
cabeza. Entonces, parpadeó y me miró fijamente—. ¿Has decidido ya 
quién mató a Aletha? 

Un cambio de tema genial. Pero ya volvería a lo otro, seguro. 

—La señorita Escarlata, con el cuchillo, en el invernadero. 

Brittany hizo un gesto de exasperación y entró en el coche. 

—Nos vemos luego. 

Le dije adiós. 

Los Corredores de Riddleton salieron de la librería al mismo tiempo 
que yo abría la puerta de mi coche. La cerré de nuevo. 

—Hola chicos, esperad un momento. 

Se pararon y me esperaron. 

—FEric, me han dicho que Tim Cunningham tiene antecedentes 
penales. 

—SÍ, me parece que alguien en comisaría lo mencionó. 

—Me preguntaba por qué motivo lo habrían arrestado en su día. 
¿Algún acto violento, un robo, una disputa doméstica? 

Eric se quedó mirándome. 

—No lo sé. Fue algo cuando era joven y son informes a los que no se 
puede acceder. ¿Adónde quieres llegar? 

Me volví hacia Lacey. 

—¿Te comentó alguna vez Aletha que Tim fuera un hombre 
controlador? 

Lacey perdió la mirada en la distancia. 

—No directamente, pero a veces yo misma me lo pregunté. 


Angus se movió con nerviosismo. 

—-¿Qué te hace pensar eso? Yo nunca me lo habría imaginado. 

—Me gradué en Psicología en la universidad y la verdad es que sí 
que detecté algunos indicios. —Lacey bajó la vista hacia sus zapatos 
Louis Vuitton—. La invité un par de veces a vernos fuera del entorno 
de la tienda y se mostró un poco rara. Me respondió con excusas 
obviamente inventadas. Al final, lo dejé correr. 

Eric me tocó el brazo. 

—«¿En qué estás pensando? 

—El hermano de Aletha me contó que se había distanciado de la 
familia desde que se casó con Tim. Tal vez alguien debería hablar con 
él al respecto. 

Eric se puso serio. 

—Me encargaré de que lo hagan. O como mínimo, se lo comentaré a 
los detectives, a ver qué opinan. 

—Gracias. Coméntame lo que te digan. —Me volví hacia Lacey—. 
¿Qué te dijo el abogado cuando lo llamaste? 

Lacey se cruzó de brazos. 

—Nada, como era de esperar. Ni siquiera quiso confirmarme que 
fuera su clienta, aunque me dio toda la impresión de que sabía 
perfectamente bien quién era Aletha. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque la persona que me atendió me dijo que no estaban 
autorizados a divulgar información sobre sus clientes. Si Aletha no era 
una clienta, ¿por qué tendría que decirme eso? 

—Buena pregunta. Aunque también es posible que sea una 
respuesta estándar. 

Como no tenía nada más que preguntar, subí al coche y puse rumbo 
a mi cita con Fiero y Coleman, abogados. 


El bufete ocupaba la totalidad del piso superior de un edificio de 
dos plantas situado en el centro de Blackburn, a tres manzanas de los 
juzgados. Subí inmersa en un silencio muy peculiar y los peldaños 
gastados crujieron bajo mis pies. La experiencia que había vivido en la 
sede del concurso Tu vida me llevó a fijarme en todos los rincones en 
busca de cámaras. Y no encontré nada, excepto mi imaginación 
provocándome unos escalofríos que me recorrían la espalda con dedos 
invisibles. 

Abrí una puerta de madera y cristal esmerilado y al cruzar el 
umbral tuve la sensación de adentrarme en una comedia satírica de 
los años cuarenta. Solo faltaba el perchero a la espera del típico 
sombrero de fieltro. Una recepcionista pelirroja mascaba chicle como 
una vaca Guernsey rumiando su bolo alimenticio mientras se limaba 


las uñas detrás de una ajada mesa de madera de roble. El siglo XXI solo 
estaba representado por un ordenador y un teléfono con varias líneas. 

—¿En qué puedo ayudarla? 

La pelirroja dio el toque final al meñique de su mano izquierda. 

Me quedé dudando. 

—Soy Jennifer Dawson. Vengo por la lectura del testamento de 
Aletha Cunningham. 

Pulsó una tecla del teléfono y anunció mi presencia. Instantes 
después, un hombre bajito y fornido con un traje gris inmaculado 
abrió la otra puerta. Se había embadurnado su pelo negro corto con 
gomina suficiente como para inmovilizar una granja de hormigas, y un 
bigote tupido ocultaba por completo su labio superior. Aquello era 
como llevar un filtro de sopa incorporado. Qué delicia. 

Me tendió la mano derecha. 

—Señorita Dawson, soy Jason Fiero. Encantado de conocerla, 
aunque preferiría haberlo hecho en circunstancias mejores. 

Presioné una mano blandengue. 

—Lo mismo digo. 

Fiero me acompañó hasta una sala de reuniones donde Tim y 
Ronald esperaban ya sentados detrás de una mesa redonda de gran 
tamaño. La cara que pusieron me dejó claro que no esperaban mi 
presencia. Tomé asiento al lado de Ronald. 

Fiero extrajo un pliego de papeles del interior de un sobre de 
tamaño folio. 

—¿Alguien tiene alguna pregunta antes de empezar? 

Negamos todos con la cabeza. 

—Perfecto, empecemos pues. 

Soltó una perorata de jerga legal tan estimulante como el recitado 
de quién engendró a quién en la Biblia; con un poco de suerte, no 
duraría tanto. Uní y desuní las manos debajo de la mesa. La pregunta 
de qué hacía yo allí se repetía en bucle en mi cabeza. Después de una 
eternidad, Fiero me dio la respuesta. 

Aletha había dejado la casa y todo su mobiliario a Tim. A Ronald y 
a sus otros hermanos, legaba los varios objetos familiares que a ella le 
habían dejado sus padres. Después de inspirar hondo, Fiero siguió 
hablando: 

—Y a mi buena amiga, Jennifer Dawson, lego mi librería, Lectores 
Voraces, junto con todo su inventario, porque sé que la ama tanto 
como yo y porque llevará a cabo la misión que yo me propuse cumplir 
en Riddleton. 

Tim murmuró entonces para sí: 

—i¡No puedo creer que al final acabara haciéndolo! 

Se levantó con brusquedad y salió corriendo por la puerta. 

Y yo me quedé inmóvil, boquiabierta. 


CAPÍTULO QUINCE 


Salí del bufete del abogado y pasé todo el viaje de regreso a casa 
batallando contra el impacto del sol de media tarde en mis ojos y 
contra mí misma. Lectores Voraces era ahora de mi propiedad. Me 
sequé las lágrimas. La idea resultaba abrumadora y no alcanzaba a 
entender el razonamiento que podía haber seguido Aletha para tomar 
aquella decisión. ¿Qué sabía yo sobre cómo llevar el negocio de una 
librería? Me había confiado su bebé aun cuando las probabilidades de 
fracaso eran enormes. Mis nudillos estaban blancos por la presión que 
ejercía continuamente sobre el volante. Pero decidí que saldría 
adelante teniendo siempre en mente una de mis frases favoritas: «El 
fracaso no es un opción». Me negaba a fallarle a Aletha, o a mí misma. 

La reacción de Tim a la noticia sugería que tal vez no tendría que 
preocuparme por eso a corto plazo. Estaba segura de que impugnaría 
el testamento, aunque no me dio la impresión de que la decisión de 
Aletha le dejara muy sorprendido. ¿Por qué querría Tim la librería, de 
todos modos? No había mostrado ningún interés por el 
establecimiento hasta esta tarde. Aletha y él habían discutido la noche 
antes de su muerte. Tal vez hubieran tenido otros desacuerdos sobre el 
tema, alguno de ellos lo bastante importante como para que Aletha 
tomara la decisión de no querer legarle el negocio. Era posible que lo 
único que le importara a Tim fuera recibir los pagos del concurso que 
quedaban pendientes, o tal vez quisiera vender la librería, o ambas 
cosas. Y a lo mejor por eso Aletha tomó la decisión que tomó. 

Consciente de que mi control sobre cómo acabaría desarrollándose 
la saga de la librería era más bien escaso, aparqué delante del Piggly 
Wiggly y me concentré en los preparativos de la cena. La idea de la 
tortilla era graciosa, pero me decidí por entrecot a la plancha, unas 
gambas, patatas al horno, ensalada y pastel de manzana. Un menú 
imposible de fallar, incluso para una cocinera como yo. Bueno, quizá 
no del todo imposible. 

Con un vistazo rápido al apartamento, llegué a la conclusión de que 
tenía que hacer cinco horas de limpieza en las cuatro que me 
quedaban hasta que llegara Russell. Me puse mi chándal milagroso, 


retiré toda la ropa sucia que había esparcida por el suelo y recogí la 
infinidad de facturas antiguas y papelitos con anotaciones de libros 
que decoraban la mesita de centro. 

La inspiración para localizar a la otra ganadora del premio Tu vida 
que había fallecido me llegó mientras estaba fregando el lavabo. 
Supongo que lo de limpiar tiene también su lado positivo. Mucho 
tiempo para pensar. 

Dejé de limpiar, cogí el portátil y tecleé «Concurso Tu Vida» en el 
buscador. Una referencia a la auditoría entre la lista de resultados me 
llamó la atención. Abrí la página. 


DIRECTOR DE AUDITORÍA SE JUBILA 


Thomas Pendergrass, director de auditoría de Pendergrass € Associates, una 
destacada firma especializada en contabilidad y finanzas de Blackburn, ha 
anunciado hoy su jubilación después de treinta y siete años en la compañía. Su 
partida no será oficial hasta finales de diciembre, y durante este tiempo se 
encargará de formar a su sustituto, Anthony Moriarty, antiguo empleado de 
Anderson, Blackstock, and Gould. 

Pendergrass 8 Associates ha trabajado con negocios locales, como 
Tomorrow's Tavern, Midland's Antiques y la organización del concurso Tu vida, 
desde 1927. Peter Morrow, socio directivo, considera que las alteraciones que 
habrá que implementar necesariamente a la agenda de procesos de auditoría 
mejorarán la capacidad de la firma para servir tanto a sus clientes de siempre 
como a los nuevos. 


Un cambio en la programación de la auditoría podía haber 
sembrado el pánico en Sikazian y en la compañía. La auditoría se 
produciría antes de lo esperado. 

Volví a la página de búsquedas. Seguí mirando por encima, 
encontrando más resultados, pero ninguna respuesta. Finalmente, en 
la tercera página, encontré un artículo titulado «La última ganadora 
del concurso es una mujer de Savannah». Craig había dicho que la 
persona ganadora vivía en Georgia. El subtítulo de la noticia de 
Associated Press decía que Ida Clare Green, de Savannah, Georgia, 
estaba «emocionada y excitada». Solo un periodista novato podía 
haber utilizado adjetivos tan patéticos. Aunque todo el mundo tenía 
derecho a empezar por algún lado, era evidente. 

Los minutos que me quedaban para limpiar se agotaron mientras 
buscaba de nuevo la necrológica de Ida Clare Green. Era una lástima 
que la primera vez que la leí no le prestara la suficiente atención. 
Aunque hasta que Sikazian negó lo ocurrido no sabía que iba a 
necesitarla. Tenía aún pendiente ordenar el salón, que en aquel 
momento estaba cubierto de papeles, libros y envolturas de caramelos, 
como si acabara de explotar el laboratorio de química de un instituto. 
Se me ocurrió que, en caso de necesidad, podía meterlo todo de 


cualquier manera en un armario y dejarlo allí hasta que Russell se 
marchara a casa. Aunque, naturalmente, antes tendría que hacer 
espacio en el armario en cuestión. Decidí que me llevaría menos 
tiempo adecentar el salón. 

La necrológica apareció en la sexta página de resultados. Ida Clare 
Green había fallecido el 12 de marzo de este año. No había referencia 
alguna a la causa de la muerte, pero la Iglesia Presbiteriana 
Independiente había celebrado el funeral el 19 de marzo a las dos de 
la tarde. 

Era imposible que Sikazian no estuviera al corriente de lo sucedido. 
¿Por qué me habría mentido? La ganadora había fallecido antes de 
percibir el segundo pago, pero Sikazian había afirmado no saber nada 
al respecto. Como Ruth diría, allí había algo que no era kosher. 

Busqué el número de teléfono de la iglesia. 

—Buenas tardes, Iglesia Presbiteriana Independiente. Le habla 
Velma, ¿en qué puedo ayudarle? 

«¿Podrían ser unas tortitas bien cubiertas de sirope?». 

Pregunté por Ida Green. 

—Acabo de mudarme aquí desde Macon y creo que no llegué a 
conocer a la señora Green. Espere un momento mientras pregunto al 
pastor Beauregard. 

La manecilla del reloj corrió algunos minutos. Russell no tardaría en 
llegar. A aquel ritmo, no tendría tiempo ni para el armario ni para el 
salón. Tendría que esconderlo todo debajo del sofá. 

—ALl habla el reverendo Bubba. ¿En qué puedo ayudarle? 

«¿Un predicador llamado Bubba? Aquello solo podía pasar en el 
sur». 

—Quería preguntar por el funeral que se celebró en honor a Ida 
Clare Green el pasado marzo. 

—Lo recuerdo, sí. 

Solté aliviada el aire. 

—«¿La conocía? 

—En absoluto. No era miembro de la iglesia. Su vecina me pidió 
que oficiase el funeral. 

Era raro que lo recordara, entonces. 

—¿Sabe cómo podría localizar a esa vecina? 

—Lo siento, pero Mabel falleció hace tres semanas, después de una 
larga enfermedad. La echaremos de menos, pero poco podemos hacer 
cuando el Señor nos reclama para acudir a su casa. 

Estupendo. 

—«¿Podría decirme cómo falleció Ida? 

Hizo una pausa. 

—Perdió el control del coche durante una tormenta. Se estrelló 
contra un poste de la luz y murió al instante. 


Intenté superar mi frustración poniéndome a deambular de un lado 
a otro de la estancia. 

—¿Recuerda alguna cosa más, reverendo? ¿Tenía Ida otros amigos o 
familiares? 

—¿Me permite preguntarle porqué está tan interesada en la señora 
Green? 

«Piensa, Jen». 

—Estoy escribiendo un artículo sobre el concurso Tu vida y la 
señora Green es una de las dos ganadoras que falleció de repente. 

—Entiendo. Mire, la única persona que asistió al funeral, además de 
los miembros de la iglesia, fue un hombre con barba que llegó tarde y 
se sentó en el último banco. Luego le oí decir que era el padre de la 
señora Green. Incluso tenía una fotografía reciente de ellos dos. 

—«¿Y qué hay de raro en eso? 

—Que Mabel me contó que la señora Green no tenía parientes con 
vida. Por eso se ocupó ella de lo del funeral. Y el hombre no nos 
acompañó al cementerio. Lo cual me pareció extraño. 

«Y lo es». 

—¿Sabe si alguien se enteró de cómo se llamaba ese hombre? 

—No tengo ni idea, pero es posible que firmara en el libro de 
asistentes. Nadie lo reclamó, pero lo hemos guardado por si acaso 
alguien lo solicita posteriormente. Espere un momento. 

El reloj marcó el paso de varios preciosos minutos más. No me 
quedaba mucho tiempo, de modo que adelanté y puse mientras las 
patatas en el horno. 

—Se llama Kingsley Franklin. ¿Le dice algo ese nombre? 

—Pues no. ¿Tiene alguna dirección? 

El pastor descifró la dirección de Savannah que había escrita junto 
al nombre. Le di las gracias por su ayuda. 

Con mano temblorosa, colgué el teléfono. ¿Había sido realmente un 
accidente la muerte de Ida? Era imposible saberlo en este momento. 
¿Y si las muertes de Ida y Aletha estuvieran relacionadas de algún 
modo? Eso eliminaría el factor de la coincidencia. ¿Y qué pasaba con 
Craig Marshall? ¿Cómo encajaba en todo esto? No tenía ni idea, pero, 
por primera vez, tenía la sensación de haber hecho algún avance en la 
investigación. 

Siguiente parada: Savannah. Porque allí había también algo que no 
era kosher. 

Seguí ordenando el salón hasta que sonó el teléfono. La foto de 
Brittany llenó la pantalla. Cogí la llamada. 

—Hola, ¿qué tal vas? 

—Estoy preparándolo todo para mi cita. ¿Y tú qué haces? 

—Poca cosa. Quería hablar contigo sobre lo de esta mañana. 

Entré en mi cuarto con el teléfono. 


—Tengo que ir vistiéndome mientras hablamos, así que no te 
preocupes si me oyes respirar fuerte, ¿vale? 

OÍ que reía. 

—Vaya, y eso que pensaba que yo te gustaba. 

—Seamos realistas. —Cogí unos vaqueros—. Ah, he buscado de 
nuevo la necrológica de la otra concursante que murió. Y esta vez he 
conseguido algunos detalles. 

—¿Sí? Magnífico. ¿Y qué has averiguado? 

Mientras me vestía, le repetí la conversación que había mantenido 
con el reverendo Bubba y concluí mi explicación con mi intención de 
desplazarme allí para investigar un poco sobre el terreno. Después de 
salir victoriosa en mi batalla con los zapatos, cogí una blusa roja de 
seda para rematar el conjunto. 

—¿Le has preguntado al reverendo Bubba si el padre de Ida se 
parecía a Santa Claus? 

¿Sikazian? 

—No se me ha ocurrido. Además, no iba a matar una cucaracha con 
una apisonadora. A lo mejor era Edna Babbit disfrazada. 

Las carcajadas de Brittany me obligaron a apartarme el teléfono del 
oído. 

—Me la estoy imaginando. 

—Ya lo veo. Bueno, el caso es que lo averiguaré mañana cuando 
vaya allí. 

—¿Y si de verdad hay algo siniestro en todo esto? 

—Supongo que no es más que una coincidencia, pero tengo que 
asegurarme. 

Trasladé la conversación al cuarto de baño. 

—Pienso que deberías mantenerte al margen. Podrías meterte en 
problemas. 

—No sé cómo. Por lo que sé hasta el momento, lo único que Ida y 
Aletha tenían en común era el concurso. Si alguien de la organización 
del concurso está obteniendo algún beneficio matando a las 
ganadoras, creo que desplazarme hasta allí es la mejor manera de 
obtener información. Y como yo no he ganado el concurso, no tendría 
por qué pasarme nada. 

A menos que el asesino quisiera hacerse también con los proyectos. 
En cuyo caso, la librería podría ser mi perdición. 

—Supongo que tienes razón, pero no me gusta nada la idea de que 
vayas sola. 

—Pues ven conmigo, si tan preocupada estás. —No respondió, de 
modo que seguí hablando mientras cogía el cepillo de dientes—. 
Vamos, ven, será divertido. 

—No puedo. No tengo a nadie que me sustituya en la biblioteca — 
dijo, lamentándolo sinceramente. 


—¿Y Lacey? ¿No podría ayudarte? 

Estrujé el tubo de dentífrico y me metí el cepillo en la boca. 

—Sé que tiene cita con el médico. Además, mañana nos visita un 
grupo escolar. No puedo cogerme el día libre. 

Noté que el enfado empezaba a sustituir al lamento en su tono de 
voz. 

—Eres una aguafiestas. —Escupí el dentífrico en el lavabo, pero 
también en el espejo, la repisa y en mi manga—. ¿De qué querías 
hablarme? 

Brittany inspiró hondo. 

—Estoy preocupada por ti. Ahora más que nunca. Tengo la extraña 
sensación de que va a suceder algo malo. ¿Por qué no dejas que la 
policía se ocupe de todo este asunto de Savannah? 

Froté la mancha de la manga. No me daba tiempo a cambiarme y 
tampoco tenía otra ropa que ponerme. 

—Porque no me fío de que Olinski me tome en serio. Siempre me ha 
acusado de tener una imaginación hiperactiva y no he visto nada que 
me convenza de que pueda haber cambiado en este sentido. Todo irá 
bien. Te lo prometo. 

—Eso no lo sabes. 

«¡Por el amor de Dios!». 

—¿Desde cuándo eres adivina? 

—No es necesario ser adivina. Está claro que estás sobrepasada. 
Prométeme que irás con cuidado. 

Me pasé la mano por el pelo por costumbre, y luego tuve que volver 
a peinarme. 

—Iré con el máximo cuidado posible. ¿Te parece bien? 

—Y esta noche también. Con Russell. 

«Pero ¡¿qué demonios?!». 

—Iré con cuidado. No te preocupes. No dejaré que se aproveche de 
mí. En exceso. Además, no he tenido ni tiempo para ducharme, de 
modo que si lo intenta es que está loco. 

—Hablo en serio. 

—Te lo prometo, iré con cuidado. ¿Te basta con esto? 

—Tendrá que bastarme. 

No tuve oportunidad de reflexionar sobre lo que Brittany me 
acababa de decir. Porque justo en aquel momento sonó el timbre. 
Russell, con diez minutos de antelación. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


Volví a arreglarme el pelo delante del espejo y luego corrí a mirar 
por la mirilla. Russell estaba de perfil y ocupaba el centro del 
telescopio invertido, vestido con un jersey grandote de color burdeos y 
pantalón de pinzas beis. Un saco de patatas sexi. Las pulsaciones me 
retumbaban en los oídos. Llené los pulmones de aire y abrí la puerta. 

Sonrió. Abrí la boca, pero no me salió ni una sola palabra. 

Me ofreció una rosa roja. En la otra mano llevaba dos botellas de 
vino, una de blanco y la otra de tinto. 

—¿Puedo pasar? 

Se me subió toda la sangre a la cabeza. 

—Pues claro, perdón. —Como una colegiala delante de su primer 
amor, noté que se me encendía la cara y me vi obligada a entrelazar 
las manos para que no se diera cuenta de que me temblaban con 
violencia. «Pero ¿qué me pasa?»—. Gracias por la rosa. Es preciosa. — 
Le indiqué el balcón—. ¿Te importaría poner en marcha la barbacoa 
mientras la pongo en agua? 

Corrí a la cocina y me apoyé en la encimera. 

Después de colocar la flor en un jarrón alto, me serené lo bastante 
como para enfrentarme a él. Russell había encendido el fuego en la 
pequeña barbacoa del balcón y había abierto la botella de vino tinto, 
que había dejado luego en la mesa. Se movía con la elegancia de un 
gato, rápido y seguro de sí mismo, e incluso había traído de casa su 
propio sacacorchos. Scott parecía un hipopótamo en comparación. Y 
Olinski, ni digamos. 

Russell me sorprendió casi comiéndomelo con los ojos y sonrió. 

Eludí su mirada. 

—He comprado un par de entrecots y unas gambas, aunque nunca 
he intentado hacerlas en la barbacoa. 

El sol enmarcaba su figura como si fuera una vidriera de la Virgen y 
el niño. 

—Tranquila, yo sí. Las pondré en la plancha justo antes de que esté 
lista la carne. 

Cuando las brasas se pusieron al rojo vivo por debajo de una capa 


de ceniza fina, dispuso la carne en la rejilla. Entre tanto, corté pepinos 
y tomates para una ensalada. Con el lento declive del sol, el aire que 
entraba a través de la puerta abierta del balcón era más fresco. 
Hablamos poco. 

Mientras se asaba la carne, Russell abrió la botella de vino blanco y 
nos sentamos en el sofá. 

—¿Fue agradable la visita a casa de tu madre? 

Me pasó una copa. 

—Todo lo agradable que puede ser, supongo. Mi madre puede llegar 
a ser bastante complicada a veces. 

—¿No crees que todas las madres lo son? Porque la mía es como si 
hubiera escrito un libro sobre el tema. 

El moscatel fluyó por mi esófago. El calor volvió a ascender, poco a 
poco. 

—Pues podrían escribirlo conjuntamente. 

El sol se reflejaba en el líquido amarillo claro de mi copa. 

—¿Y tu padre? ¿Lo viste también? 

Esbozó una mueca tensa. 

—Preferiría no hablar de él, si no te importa. 

Apuré la copa y se la ofrecí para que volviera a llenarla. 

—Mi madre volvió a casarse después de que muriera mi padre. 
Ojalá no lo hubiera hecho. 

Russell alisó las arrugas de su pantalón. 

—¿Por qué lo dices? 

—Mi padrastro y yo no nos llevamos muy bien. Cuando se casaron, 
yo tenía ocho años y nunca me trató como una hija, por mucho que 
intentara hacer el papelón cuando estaba mi madre presente. Empecé 
a escribir a modo de válvula de escape. Resultó que lo hacía bastante 
bien, y seguí con ello. 

—¿Bastante bien? —Rio entre dientes—. No es lo que me han dicho. 

—No te creas todo lo que te dicen. 

Intentaré no hacerlo, pero la gente es bastante insistente. ¿Qué 
más te gusta hacer? 

—De hecho, paso la mayor parte del tiempo escribiendo. Aunque 
también me gusta ver películas clásicas. 

—¿Has salido a navegar alguna vez? 

—No se me ha ocurrido nunca. 

Sus palabras flotaron en mi cabeza. No tenía costumbre de beber. 
Mejor que bajara el ritmo si no quería correr el riesgo de cometer otra 
locura. 

—Pues tendrás que venir conmigo algún día. Tengo un amigo que 
me presta su barco de vez en cuando. ¿Sabes nadar? 

—Un poco. Aunque no he tenido muchas oportunidades para poder 
practicar. 


—Habrá que trabajar en eso. —Se levantó—. Voy a mirar qué tal va 
la carne y a poner las gambas. No quiero que la cena se queme por 
culpa de mi bocaza. 

Le llevé una bandeja para la carne y puse la mesa. 

Russell depositó la carne, con un dorado perfecto y el punto exacto 
de cocción, al lado de la ensalada que había dejado yo en el centro de 
la mesa, y entró en el baño. 

Retiré las patatas del horno. 

Russell volvió a la mesa con el reloj en la mano, sujetándolo con 
dedos elegantes y gráciles. Adjetivos que no suelen asociarse con las 
manos de un hombre. 

—¿Pasa algo? 

—No, no te preocupes. Me lo he mojado un poco y no quiero que el 
agua pase bajo el cristal. Me fastidia mucho que se empañe. 

—Bonito reloj. 

Hizo girar la correa flexible de oro para sacudir otra gota y me lo 
mostró. 

—Gracias. Fue el regalo de graduación de mi madre. 

Me llamó la atención la intrincada filigrana que decoraba la esfera 
del reloj. Tallada a mano, apostaría. Le di la vuelta y descubrí unas 
iniciales grabadas en la parte posterior. 

—¿Quién es RCB? 

Russell negó con la cabeza. 

—Supuestamente tenía que ser RCJ, pero cuando fui a reclamar a la 
tienda, resultó que el chico que había hecho el trabajo estaba 
ensimismado pensando en su nueva novia, Brianna. Y ya ves lo que 
salió. El encargado se ofreció a cambiármelo, pero al parecer era la 
tercera vez que el chico cometía aquel error. Y como no quería que 
perdiese el trabajo por mi culpa, le dije que no tenía importancia. 

Le rocé la mejilla con un beso y le devolví el reloj. 

—Fue un detalle por tu parte. 

Se puso el reloj en la muñeca izquierda. 

—La carne tiene una pinta estupenda. Voy a buscar las gambas y así 
podremos empezar. 

Comimos en silencio, básicamente, y luego Russell me ayudó a 
recoger. Cuando los platos estuvieron guardados en el armario y la 
cocina limpia y reluciente —dos limpiezas en un solo día era todo un 
récord—, preparé café para acompañar el pastel de manzana que 
había comprado para el postre. 

—Hasta ahora solo he hablado yo. Hablemos un poco de ti, para 
variar —dijo Russell. 

Se instaló a mi lado en el sofá y estiró sus largas piernas por delante 
de él. Incluso así estaba sexi. 

Me acurruqué a su lado. 


—¿Otra vez? ¿Qué quieres saber ahora? 

—Lo que te apetezca contarme. ¿Qué haces cuando no estás 
escribiendo? 

—Pensar en lo que voy a escribir. Aunque últimamente he 
empezado a correr. O a intentarlo, mejor dicho. 

Extendió el brazo sobre el respaldo del sofá. 

—¿A intentarlo? 

Le conté mis aventuras con los Corredores de Riddleton, y cuando le 
expliqué lo que sucedió cuando me presentaron a Angus, le entró 
tanta risa que le salió el café por la nariz. 

Cuando consiguió recuperarse, me preguntó: 

—¿Piensas correr la carrera de diez kilómetros de la ciudad? 

—Estoy planteándomelo. Aunque en estos momentos me preocupa 
más qué voy a hacer con la librería. 

—¿Qué quieres decir? —dijo, enderezando la espalda. 

—Aletha me legó Lectores Voraces en su testamento. 

Russell se volvió hacia mí, sorprendido. 

—¿Qué Aletha te dejó la librería? 

—No te preocupes. —Le di un codazo—. No pienso despedirte. 

Sonrió, pero sus ojos no reflejaron aquella sonrisa. 

—No estoy preocupado, en absoluto. Me comentó que quería 
cambiar el testamento, pero no pensé que llegara a hacerlo. Estaba 
enfadada. —Llenó de nuevo su copa—. Prefiero mil veces que la 
tienda haya ido a parar a ti que a Tim. Él la habría vendido a la 
primera oportunidad que se le hubiese presentado para luego 
comprarse otro juguete caro. 

—Me alegro de que pienses eso. Tengo ganas de empezar a trabajar 
contigo. —Me acaricié el lóbulo de la oreja—. ¿Qué te parece si lo 
comentamos mientras tomamos el postre? 

Me siguió hacia la cocina. 

—¿Qué tenemos? 

—Pastel de manzana. Como el que nunca me hacía mi madre. 

—Qué buena pinta. Mi favorito. 

Comimos pastel y bebimos café, y nos sentamos el uno pegado al 
otro en el sofá. 

La estancia giraba perezosamente a mi alrededor, y debería de 
haberme apartado un poco, pero no lo hice, sino que descansé la 
cabeza en el respaldo del sofá y crucé las manos sobre mi estómago, 
intentando relajarme. Mi mente no paraba de dar vueltas a todo lo 
que había averiguado a lo largo del día. 

—He descubierto que la ganadora del pasado año murió en un 
accidente de coche al principio de este. Mañana voy a ir a Savannah a 
investigar. 

Russell se apartó. 


—«¿Piensas que también fue asesinada? 

—No, no estoy diciendo eso. Sería demasiado extraño. Solo que 
Sikazian, el director del concurso, me dijo que no había muerto 
ningún otro concursante. Me parece raro que me mintiera sobre esto. 

—A lo mejor se le pasó. 

—Es posible, pero me he enterado también de que un hombre 
mayor intentó hacerse pasar por el padre de la fallecida en el funeral. 
Que incluso mostró a los asistentes una fotografía de ellos dos juntos. 
Sin embargo, ninguno de los amigos de la mujer le había oído 
comentar nunca que tuviera familia y, además, el hombre en cuestión 
no acompañó al cortejo fúnebre al cementerio. 

—Podría ser que estuvieran distanciados y por eso no hablaba de él. 
Vete tú a saber. —Me cogió la mano—. Preferiría que no fueras. 

Entrelacé los dedos con los de él, las palmas de las manos entraron 
en contacto y sentí un hormigueo. 

Me besó los nudillos, de uno en uno, y la onda sísmica que provocó 
me llegó hasta los dedos de los pies. 

—No creo que sea seguro. 

—Si no te conociera, pensaría que te importo de verdad. 

Le di un golpe en el costado con la mano que tenía libre. Me pasó el 
brazo por detrás de los hombros y acercó su cara a la mía. 

—Me importas de verdad. 

La electricidad crepitó entre nosotros cuando unió su boca a la mía 
y me rozó los labios, esparciendo promesas de lo que podía estar por 
venir. Al sur de mi ombligo se encendió una bola de fuego. Me miró a 
los ojos y, en aquel momento, todo excepto él dejó de existir. 

Hasta que sonó el teléfono y el momento se evaporó. 

—Deja que suene. 

—Solo miro quién es. Podría ser importante. 

Me soltó a regañadientes. Corrí a coger el teléfono. El nombre de 
Tim llenaba la pantalla y la pasión se difuminó por completo. 
«¿Quiero hablar con él?». No, pero era posible que tuviera 
información sobre Aletha. Deslicé el dedo por la pantalla. 

—Hola, Jen. Quería disculparme por el comportamiento que he 
tenido esta tarde. 

«¿En serio? ¿He interrumpido un beso por esto?». 

—No pasa nada. Entiendo que te quedaste en shock. 

—Sí, pero aun así no tengo excusa. Lo siento. 

Me volví hacia Russell, moví la boca en silencio para decirle «Tim» 
y me encogí de hombros. 

Russell me respondió agitando la mano indicándome que le dijera 
adiós. 

—Disculpas aceptadas. Mira, es que tengo que salir y... 

—Olinski ni siquiera me dijo nada en el funeral. Supongo que es 


buena señal, ¿no te parece? 

Inspiré hondo y lo solté lentamente. 

—Tal vez. Hablando de Olinski, ¿conservas todavía la cadenita que 
te di? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Porque tendrías que dársela. Podría ser una prueba. 

—Lo dudo, pero lo haré. Se la llevaré mañana. ¿Por qué no me 
acompañas, por si acaso quiere hablar contigo sobre el tema? 

—Lo haría, pero mañana tengo que ir a Savannah por un asunto. Te 
llamaré en cuanto esté de vuelta, ¿vale? 

Y corté la llamada. 

Retomé mi posición al lado de Russell, pero la ira había sustituido a 
la pasión en sus ojos. 

—<¿Qué pasa? 

—Habría sido mejor que no le comentaras lo de tu viaje de mañana. 

—¿Por qué? 

—No me fío de él. 

—Normal, él tampoco se fía de ti. —Sonreí y le presioné el brazo—. 
No me pasará nada. No creo que sea el asesino de su mujer. 

—Pero no lo sabes seguro. Hay muchas evidencias que apuntan en 
su dirección y la policía cree que lo hizo él. 

—Pues ven conmigo. Así serás mi guardaespaldas. 

Russell esbozó un mohín y me miró con ojos entrecerrados. 

—Pues mira, igual lo hago. 

Me empezaron a sudar las manos. 

—¿De verdad? Sería estupendo. No me apetece conducir sola hasta 
tan lejos. 

—Pues ya no tendrás que hacerlo. 

Se levantó y miró hacia la puerta. 

«No, siéntate». 

—«¿Dónde vas? 

—Tengo cosas que hacer en casa. Mañana tengo que ausentarme. 

Y me guiñó el ojo. 

—Sí, eso me han dicho. —Una losa de granito sustituyó la bola de 
fuego—. ¿A qué hora quieres salir por la mañana? 

—Te recogeré a las ocho. ¿Es demasiado temprano? 

—No, estaré listo. 

—Perfecto. Nos vemos, pues, a esa hora. 

Me estampó un beso en la frente y se marchó. 

Vacié en mi copa lo que quedaba de vino blanco, puse la tele y me 
adormilé en el sofá mientras en mi cabeza daban vueltas mis planes 
para la librería. 

Me desperté con el sonido de las noticias y busqué a tientas el 
mando para apagar la tele. Me dolía la cabeza y tenía la boca seca. 


Encontré la tecla adecuada, pero me contuve cuando me fijé en la 
noticia que ocupaba la pantalla. 

«El hombre encontrado muerto anoche en el Moonlight Motel ha 
sido identificado como Craig Marshall, de treinta y tres años, director 
del departamento contable de la empresa organizadora del concurso 
Tu vida. La causa de la muerte se desconoce por el momento. Se ruega 
a cualquiera que disponga de información sobre este suceso se ponga 
en contacto con el...». 


CAPÍTULO DIECISIETE 


El miércoles por la mañana, el despertador no sonó con música, sino 
con la cháchara de un locutor de radio de esos que hablaban de forma 
agresiva y que me apresuré a silenciar. Fastidioso, pero efectivo. Era 
imposible volver a quedarse dormida después de aquel barullo. 

Di los toques finales a la rutina del café y empecé a albergar dudas 
sobre el viaje. Sin embargo, cabía la posibilidad de que en Savannah 
estuviera el secreto de la conexión entre el concurso y la muerte de 
Aletha. La noticia de anoche fortalecía más si cabe esta idea. 

«Craig ha muerto». El hombre con el que había hablado el lunes 
había fallecido en un sórdido motel frecuentado por narcotraficantes y 
prostitutas. ¿Qué tipo de asunto lo habría llevado a un lugar como 
aquel? Me había dado la impresión de ser una persona recta. 

¿Y sería coincidencia que hubiese muerto justo después de Aletha? 
Dos personas, ambas relacionadas con el concurso Tu vida. ¿Qué podía 
tener en común un director de contabilidad con la ganadora de un 
concurso? Si los preparativos para la auditoría que estaba llevando a 
cabo Craig hubieran destapado algo incriminatorio, era posible que el 
criminal trabajara también para el concurso. Que fuera alguien que 
tuviera algo muy importante que perder si la información salía a la 
luz. Sikazian era el que más tenía que perder, pero Santa me parecía 
demasiado patético para ser un asesino. La señora Babbit tal vez, pero 
él no. 

¿Y qué tenía que ver Aletha con ello? Tal vez la conexión existiera 
solamente en mi imaginación. 

Volvía de nuevo a la teoría de la coincidencia. No era precisamente 
mi favorita, pero no tenía manera de demostrar que no lo fuera. 

A pesar de que la idea no me gustara nada, sabía que tenía que 
llamar a Olinski. Y mientras esperaba que el detective se pusiera al 
teléfono, volteé de un lado a otro la tarjeta que me había dado. 

—¿En qué puedo ayudarte, Jen? 

Escuchó mi teoría sobre la posible conexión entre las muertes de 
Aletha e Ida y el silencio que siguió me perforó los tímpanos. 
Necesitaba creer que me estaba tomando en serio, pero era imposible 


sentirme convencida. 

—Me parece que tu imaginación se está desmadrando otra vez. No 
estamos en una de tus novelas. Deja de buscar cosas que no existen. 
Aunque, ya que te tengo al teléfono, me gustaría formularte unas 
preguntas sobre ese dinero caído del cielo. 

«Gracias por tomarme tan en serio». 

—¿Qué dinero caído del cielo? 

—Aletha Cunningham te ha legado Lectores Voraces en su 
testamento. ¿Por qué crees que lo hizo? 

«Ya estamos otra vez». Dejé la tarjeta de visita en la mesa de centro. 

—Según lo que dejó escrito, fue porque amo los libros tanto como 
los amaba ella. Supongo que sabía que seguiría adelante con sus 
planes para que más niños se interesaran por la lectura. Además, creo 
que es posible que tuviera en mente divorciarse de Tim. 

Olinski carraspeó. 

—Sí, es el rumor que nos ha llegado. ¿Estabas al corriente de que 
pensaba dejarte la tienda en herencia? 

—No. Fue una auténtica sorpresa. 

—¿Nunca te lo mencionó? ¿Ni te lo insinuó siquiera? 

Empecé a trazar el recorrido que tenía marcado en mi apartamento. 

—No, jamás, y estoy segura de que su hermano tampoco tenía ni 
idea. Aunque sí que es posible que su marido lo sospechara. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—Dijo algo así como que no podía creer que al final acabara 
haciéndolo. 

—Imagino que sabes que si hubieses estado al corriente del 
contenido del testamento habrías tenido un buen motivo para matarla. 

«Ya estamos». 

—Pues a mí me parece que no, ya que no sé absolutamente nada 
sobre cómo se gestiona una librería. No tengo ni idea de qué se tiene 
que hacer y ni siquiera tengo tiempo para ocuparme de un negocio 
así. Tengo mis propias obligaciones y debo preocuparme por ellas. 
Plazos de entrega que cumplir. 

—Estoy seguro de que sabrás sacar el negocio adelante sin 
problema. 

Mi voz subió un decibelio. 

—¿Por qué no te dedicas a averiguar por qué tanta gente 
relacionada con el concurso Tu vida está muriendo en circunstancias 
sospechosas? 

—Jen, debes mantenerte al margen de todo esto. Dejar que hagamos 
nuestro trabajo. 

Un decibelio más. 

—¿Mantenerme al margen? Sigues contándome como sospechosa, 
no sé si lo recuerdas. Estoy metida en el tema, te guste o no. 


—No te hemos acusado de nada. No te hemos hecho venir a 
comisaría para interrogarte. Deja el asunto en paz antes de que me 
obligues a hacer algo que no me apetece hacer, como arrestarte por 
interferir en una investigación policial —dijo, con un tono que me 
recordó a mi profesora de matemáticas de cuarto curso cuando me 
equivocaba por tercera vez con el mismo problema. 

Mi tono de voz recuperó la normalidad. 

—Solo intento ayudar. Si las muertes están relacionadas, todo esto 
podría ser mucho más complicado que la posibilidad de que yo 
hubiese matado a Aletha para quedarme con la librería. ¿Te interesa 
que se haga justicia o simplemente cerrar el caso? Yo estoy intentando 
hacer lo correcto, pero no quieres escucharme. 

—Ya basta. —La rabia controlada acentuó su voz—. Quiero cerrar el 
caso solucionándolo, por supuesto. Pero piénsalo bien. ¿Y si resulta 
que tienes razón? ¿Y si existe una conexión? De ser así, sería muy 
peligroso que te metieras por medio. No quiero que sufras ningún 
daño. De modo que te lo digo por última vez, olvídate del tema. ¡Por 
favor! 

Dos pitidos confirmaron el fin de la conversación. Pues estupendo. 
Tenía que correr a prepararme. 

El chorro de la ducha bombardeó mi nuca y mis hombros, enviando 
parte de mi tensión hacia las alcantarillas de Riddleton. En las 
baldosas de color azul celeste aparecieron nubes jabonosas, como si 
flotaran en el cielo, y dejé que mi cabeza flotara con ellas. Cuando 
Olinski había dicho que le preocupaba mi bienestar casi me lo había 
creído. Casi. Aunque la posibilidad de que solo le preocupara que 
estropeara su investigación estaba muy presente. Y como nunca sabía 
qué pensaba en realidad, intentar descifrar su mente resultaba 
agotador. 

Eran las siete cincuenta, me sequé y me vestí. A las ocho y cuarto 
empecé a patrullar por mi apartamento. Como un león enjaulado 
acechando el reloj. ¿Dónde se había metido Russell? Tenía aún el ego 
herido por la repentina partida de anoche, pero me esforcé por 
mantener el entusiasmo pensando en la aventura que teníamos por 
delante. 

A las ocho y media, mi impaciencia ganó la partida. Lo llamé y lo 
desperté de un sueño profundo. 

—Lo siento, he pasado mala noche. 

Intenté convencerlo de que se quedara en casa y siguiera 
durmiendo, pero insistió en venir conmigo. De modo que pasé 
cuarenta y cinco minutos más deambulando por el apartamento. O 
quemaba mi frustración o el viaje hasta Georgia me volvería loca. O 
más loca de lo que ya estaba. 

Cuando Russell llamó a la puerta, el estupor sustituyó al enfado. 


Estaba apoyado en la pared, con los ojos cerrados, la cara blanca como 
el papel y su pelo, siempre perfecto, cayéndole sobre la frente. Cuando 
le toqué el brazo, abrió los ojos, sonrió y me ofreció un saludo poco 
convencido. 

—Estás horrible. 

—Gracias. De eso se trataba. 

Reí aun sin quererlo. 

—¿Seguro que estás bien para el viaje? 

—Segurísimo. No ha sido más que un poco de indigestión y no he 
dormido mucho, pero estaré bien. Te lo prometo. 

—Pues vámonos. —Lo cogí por el codo—. Iremos en mi coche para 
que puedas dormir por el camino. Así cuando lleguemos allí ya te 
encontrarás mejor. 

— Iremos más cómodos en el mío. 

Y tenía razón. Tenía más sentido ir en el espacioso Honda, y el 
camión de basura del condado tenía menos porquería dentro que mi 
Nissan. 

—De acuerdo, pero conduzco yo. 

Russell ocupó el asiento del acompañante. 

—_Lo creas o no, lo peor ya ha pasado. Un poco de descanso y estaré 
bien. 

Vale. De acuerdo. Aunque su cara parecía leche cuajada. 

—¿Te has tomado algo? 

—Sí, un mejunje de color rosa. En nada estaré estupendamente. 

Yo tenía mis dudas, pero ¿qué le iba a decir? 

—Bien, pero si te encuentras peor, me lo dices. Ten en cuenta que, 
si se te ocurre vomitar en el coche, te daré una paliza que te dejará sin 
sentido. Cuando estés mejor, claro. 

En el suelo del lado del conductor, una solitaria mancha de barro 
rompía la uniformidad de la alfombrilla negra del Honda que, por lo 
demás, estaba inmaculado. Aunque solo fuera por eso, por su 
excelencia en los quehaceres domésticos, debía conservar a aquel 
chico. Mi coche me había parecido mucho más sucio cuando lo había 
sacado del aparcamiento. Me volví para bromear con Russell al 
respecto, pero ya estaba roncando. 

Me paré para comprar un McMuffin con huevo y un café, y vi que 
movía los párpados, aunque sin llegar a abrirlos. Mientras 
circulábamos por la autopista, fui echándole miradas de reojo de vez 
en cuando. Sí, respiraba. Mi lado maternal se despertó de su estado de 
hibernación eterno y me entraron deseos de acercarme a su asiento y 
acunarlo, pero mi lado realista ganó la partida. Si cedía a mi impulso, 
nunca llegaríamos a Savannah. De modo que me limité a apartarle el 
pelo que le caía en la frente. 

Brittany había dicho la verdad. Mis sentimientos hacia él eran más 


profundos de lo que estaba dispuesta a reconocer. ¿Por qué le 
preocuparía eso a mi amiga? ¿Qué vería ella que yo no veía? Ni idea. 
De hecho, seguía todavía sin saber por qué había pegado a Timmy 
Hardwick cuando me robó el dibujo que yo acababa de hacer pintando 
con los dedos aquel primer día en el parvulario. O por qué desde 
entonces se había autonombrado mi protectora. 

Llegamos a la 1-95, y Russell se agitó un poco, pero volvió a 
relajarse en cuanto me hube incorporado. Busqué algo en la radio, 
pero no encontré nada excepto publicidad, predicadores y música 
comercial. Creo que dejar que me arrancaran las uñas con pinzas sería 
incluso más entretenido que aquello. 

Paré para echar gasolina en cuanto llegamos a Savannah, y Russell 
se despertó. Consulté el GPS mientras él iba al baño. Había 
completado el recorrido de doscientos cuarenta kilómetros en dos 
horas y media. No estaba nada mal. 

Cuando Russell volvió a entrar en el coche, tenía los ojos brillantes, 
la mirada enfocada y su palidez había cedido el paso a un mínimo de 
color. Buscamos la dirección de Kingsley Franklin en Gwinnett Street. 
Según la aplicación, podía seguir por Bay Street hasta llegar al 
Boulevard Martin Luther King Jr. Parecía sencillo. Sabía, por supuesto, 
que necesitaría de un nivel de elegancia que no poseía para conseguir 
que aquel hombre me explicara por qué se había hecho pasar por el 
padre de Ida Green en su funeral. Pero merecía la pena intentarlo. 

Llegamos a nuestro destino con solo un obstáculo, cuando el GPS 
había intentado mandarnos hacia una calle sin salida. 

La casa de Kingsley Franklin funcionaba también como un pequeño 
supermercado. 

—¿Qué opinas? —dijo Russell, examinando el aparcamiento. 

Dos chicos de unos veinte años estaban apoyados en la pared a 
ambos lados de la puerta, una imitación blanca y proletaria de los 
leones de la Biblioteca Pública de Nueva York. No alcanzaba a leer el 
emblema de las sucias gorras de béisbol que cubrían sus cabezas y, 
claramente, sus pantalones vaqueros eran más negros que azules. 

—Poca cosa. 

—A lo mejor antes había una vivienda y la derribaron. 

Pero las grietas en los cimientos del edificio y las manchas negras de 
las tejas que lo cubrían indicaban lo contrario. 

—Durante este último año, seguro que no. 

—<¿Qué quieres hacer? 

—Creo que entraré y hablaré con ellos. A lo mejor saben algo de ese 
tipo. 

Russell se apoyó en el coche y se cruzó de brazos mientras yo me 
encaminaba hacia la entrada con un paso valiente totalmente falso y 
me preparaba para la reacción de los chicos que aguantaban la pared. 


Pero no pasó nada. Russell, a pesar de su estado, debía de haberles 
parecido suficientemente amenazador. 

Cuando abrí la puerta, una ráfaga de aire frío me asaltó los ojos, 
que tuvieron que adaptarse a la penumbra. El mundo volvió a 
enfocarse y me encontré ante un sinfín de artículos de todo tipo para 
automóvil colgados de ganchos. Era un supermercado auténtico, con 
un poquito de todo: ambientadores con aroma a pino, comprobadores 
de voltaje, bornes para baterías. En una estantería baja: una oferta de 
un cuarto de galón de aceite para el motor, otro de anticongelante y 
uno de líquido limpiaparabrisas de uno noventa y nueve dólares, por 
solo dos dólares más. 

Al fondo de la tienda, una cajera con piel curtida de tono 
anaranjado estaba inclinada sobre el mostrador. Las raíces de su pelo 
rubio teñido eran del mismo color que la ajada formica donde 
apoyaba los antebrazos. 

Me aventuré hacia ella, y mi respiración entrecortada me permitió 
no inhalar más aire mohoso del necesario. Bajo mis pies, los tablones 
del suelo, a buen seguro podridos por debajo del linóleo amarillento, 
emitían ominosos crujidos. 

Cuando llegué al mostrador, la empleada se volvió para dirigirse a 
un hombre rollizo de mediana edad que estaba sentado detrás de una 
mesa en un rincón. Tenía el color y el vigor del pliego de papeles que 
sujetaba en la mano y su bigote hitleresco empezó a moverse al ritmo 
de la voz de la mujer, enronquecida por el whisky. Un conejo oliendo 
la zanahoria. Un conejo grande y rechoncho con el pelaje apelmazado. 
Tamborileé sobre el mostrador con los dedos y observé el pollo 
momificado que había en el interior de la vitrina de comidas calientes. 

Por fin, el rechoncho hombre conejo le indicó a la mujer con gestos 
que se volviese hacia mí. Lo hizo, y con el movimiento tiró al suelo el 
expositor de Slim Jim. Las chispas que echaron sus ojos llegaron hasta 
mí. «¿Qué he hecho?». 

—¿En qué puedo ayudarla? 

Su tono me dejó claro que no lo decía sintiéndolo. De hecho, estaba 
segura de que no llegaba ni al puesto número diez de su lista de 
prioridades. 

Tiré de mi encanto. 

—Estoy buscando a un hombre llamado Kingsley Franklin. Me dio 
esta dirección, pero igual me equivoqué al tomar nota. ¿Sabe dónde 
podría encontrarlo? 

—No me suena de nada. 

Al menos podría haber fingido que se lo pensaba un momento. 

—¿Y una mujer llamada Ida Clare Green? 

Me fulminó con la mirada. 

—Tampoco. 


Señalé al hombre conejo. 

—eY él? 

La mujer puso mala cara y se volvió hacia el hombre. 

—Oye, tú, ¿te suena un tal Kevin Thompson o una...? —Se 
interrumpió y volvió a mirarme—. ¿Quién era la otra? 

Me mordí la capa superior de piel de la lengua. 

—Ida Clare Green y Kingsley Franklin. 

El gordo se quedó mirándome mientras parecía traducir mis 
palabras a su lengua materna, por mucho que no tuviera el más 
mínimo problema con el idioma en el que le hablaba la empleada. Al 
final, negó con la cabeza y volcó de nuevo su atención en los papeles 
que tenía delante. No entendí sí quería decir que no le sonaban de 
nada o que no entendía la pregunta. Fuera lo que fuese, comprendí 
rápidamente que allí no encontraría ninguna ayuda. 

Cuando me disponía a marcharme, la cajera me detuvo. 

—Oiga, ¿no es usted la señora que ha escrito ese libro? Sí, el libro 
ese de los gemelos. 

—SÍ, SOy yO. 

Me mostró una dentadura manchada de nicotina. 

—El libro me encantó. ¿Cuándo va a sacar el siguiente? 

Por lo visto, la mujer era capaz de mantener una conversación si 
quería hacerlo. Inspiré hondo y apreté la mandíbula. 

—Pronto, se lo prometo. 

Cuando subí al coche, Russell arrugó la nariz. 

—Hueles a pollo. 

Bajé la ventanilla. 

—=Es el plato del día. 

—¿Qué te han dicho? 

—Que no les suena de nada. 

Russell bajó también su ventanilla, lo que permitió que una leve 
brisa arrastrara parte de aquel hedor. 

—Voto por ir a comer algo y pensar qué hacemos a partir de aquí. 

—¿Tienes hambre? 

Se dio unas palmaditas en un vientre planísimo, que sospechaba que 
estaría incluso mejor sin camiseta. Aparté la vista. 

—Estoy muerto de hambre. Tengo la sensación de que llevo una 
semana entera sin comer. 

—¿Qué tenías pensado? 

Russell miró por la ventanilla del lado del acompañante. 

—Cualquier cosa. ¿Qué te parece ese Burger King de la otra acera? 

—Me parece estupendo. 

Russell pidió un menú Doble Whopper. Tomamos asiento en un par 
de bancos de plástico azul y comí despacio mi Whopper pequeño con 
patatas mientras él devoraba en silencio su comida. Un mago invisible 


lo había devuelto a la vida con una varita mágica. O con una patata 
frita mágica. Russell no reconoció mi existencia hasta que el último 
bocado desapareció de la vista. 

—¿Y ahora qué quieres hacer? 

—Pues no lo sé muy bien. Cuando decidí venir aquí tenía la 
sensación de que ese tipo era quien decía ser. Esperaba algún tipo de 
inspiración, pero sigo esperando a que llegue. 

Intenté concentrarme mientras Russell tamborileaba con los dedos 
sobre la mesa. 

—Yo soy más de transpiración. Creo que deberíamos probar otro 
método. 

—¿Como cuál? 

—Eso depende. ¿Qué sabemos hasta el momento? 

Mi pelo sudoroso me caía sobre la frente y lo aparté. 

—Sabemos que Ida murió en un accidente de coche y que Kingsley 
se hizo pasar por su padre en el funeral. 

—Bien. ¿Y por qué se hizo pasar por su padre? 

Russell cesó el tamborileo y se recostó en el asiento. Evité su mirada 
para mantener mis hormonas a raya. 

—El principal motivo que se me ocurre es el de quedarse con su 
herencia. 

—FExactamente. 

Me masajeé la nuca. 

—Pero ¿cómo podía estar al corriente de la situación si es verdad 
que esa mujer no tenía familiares vivos? 

—No lo sé, pero el caso es que se enteró. —Russell se frotó su suave 
barbilla igual que muchos hombres se acariciaban la barba—. Y utilizó 
la fotografía para demostrar que tenían una relación. 

—«¿De dónde saldría esa foto? Tenían que conocerse. 

—A menos que utilizara Photoshop. 

Me revolví en el asiento. 

—De acuerdo, pero a partir de aquí, ¿dónde vamos? 

Russell lució sus hoyuelos. 

—Tengo algunas ideas. 

Entrecerré los ojos ante la insinuación, aun sintiéndome tentada. 

—Debe de haber una manera de encontrarlo. El hecho de que diera 
una dirección falsa me hace sospechar más incluso que esa 
suplantación de personalidad en el funeral. Tiene que estar 
escondiendo algo. 

—Necesita una manera de llegar al dinero, si es eso lo que busca. 

Chasqueé los dedos. 

—El concurso paga mediante una transferencia. Tiene que tener una 
cuenta bancaria. 

—En este caso, lo que debemos hacer es localizar esa cuenta. 


—-Conozco a la persona que podrá ayudarnos. 

Russell arqueó una ceja. 

—Mi vecino Charlie. Es un genio de la informática. Me costará la 
cena más interminable de mi vida, pero estoy segura de que me 
ayudará. —Si no había otro remedio, al menos su atuendo del día me 
distraería de su falta de dotes de comunicación—. Lo llamaré para que 
empiece a mirar. 

Mi intento fue directo al contestador, y el buzón de voz de Charlie 
había alcanzado el límite de su capacidad. Tendría que hablarlo con él 
luego, cuando llegara a casa por la noche. 

—A lo mejor podríamos intentar obtener más información sobre Ida 
Clare Green —se me ocurrió—, nos podría llevar hasta Kingsley. Ya 
que estamos aquí, hagamos todo lo que podamos. 

—Merece la pena intentarlo. ¿Qué sabemos de ella? 

—Poca cosa. Todo lo que sé lo obtuve de la iglesia donde se celebró 
su funeral. 

Saqué el teléfono y llamé a la Iglesia Presbiteriana Independiente. 
No me respondió nadie y no había contestador. 

—Bien, en este caso, señora mía —Russell se levantó y me tendió la 
mano—, opino que lo mejor es que volvamos cuanto antes a casa. 

Acepté su mano y me levanté. 

—Pues opino, caballero, que tienes razón. Pero antes necesito ir al 
baño de las princesas. 

—Te espero fuera. 

Cuando salí, Russell, que se había quedado esperando en la puerta, 
dijo: 

—Es increíble el calor que hace hoy. Habría hecho mejor viniendo 
en pantalón corto. 

Me sequé la humedad de la frente. 

—Sí, también yo. Aunque la verdad es que me habría gustado 
disponer de algo más de tiempo para disfrutar el viaje. Seguro que en 
la ciudad hay cosas interesantes que hacer. 

Me pasó el brazo por el hombro, que respondió con un hormigueo. 

—El deber ante todo. Volvamos a casa y pongamos a Charlie a 
trabajar. 

Cuando nos acercábamos al coche, Russell señaló el parabrisas. 

—-¿Qué es eso? 

Alguien había dejado un papel doblado debajo del limpiaparabrisas 
del lado del conductor. Lo saqué y lo desplegué mientras Russell 
miraba por encima de mi hombro. Impreso en letras mayúsculas de 
gran tamaño, podía leerse: 


KINGSLEY FRANKLIN ESTARÁ EN EL EMBARCADERO 
DEL RIO ESTA NOCHE A LAS DIEZ. VEN SOLA 
Y SIN AVISAR A LA POLICÍA A MENOS QUE QUIERAS 


ESCRIBIR TU PROPIA NECROLÓGICA, 
Y TAMBIEN LA DE TU AMIGO. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


Russell me arrancó la nota de las manos. 

—Esto es el colmo. —Se dispuso a abrir la puerta del Honda—. 
Vamos a ir directos a la policía. Esto ya es demasiado. 

—NMi lo sueñes. Pienso acudir a este encuentro. ¡Y sola! 

De ninguna manera estaba dispuesta a ceder el control de la 
expedición. 

—Al único lugar donde vas a ir es a casa, y eso después de que 
hayamos hablado con la policía. ¿Entendido? 

Mi presión arterial amenazaba con estallar por mi cabeza y 
convertirme en un volcán humano. 

—¿Perdón? Si tú quieres irte, aquí están las llaves. 

—No digas chorradas. ¿Y cómo piensas volver? La excursión es 
larga. 

—No es tu problema cómo decida volver. 

Me cogió por el brazo. 

Me aparté. 

—No lo hagas, Jen. 

La solemnidad de sus ojos castaños se suavizó y su voz se volvió 
suplicante. 

Titubeé, pero al instante reiteré mi decisión. 

—Pienso acudir a este encuentro. Aletha ha muerto. Alguien tiene 
que averiguar por qué, y por lo que parece yo soy la única interesada 
en hacerlo. 

Me apuntó a la nariz con el dedo índice. 

—La policía está para ocuparse de estas cosas. Estás loca si piensas 
que voy a permitirte que cometas una estupidez de este calibre. Me 
importas. Me pediste que te acompañara para que velara por tu 
seguridad. No sé si lo recuerdas. 

A pesar de que me sentí tentada a morder aquel dedo que seguía 
apuntándome, di un paso al frente. Y él un paso atrás. Uno a cero a mi 
favor. 

—Y tú estás loco si piensas que voy a marcharme cuando estoy ante 
la oportunidad de entender de qué va todo esto. 


Sus facciones, rojas como un hierro candente, se tensaron. Inspiró 
hondo varias veces y dijo: 

—Piensa con racionalidad. ¿Por qué te ha dejado una nota? ¿Por 
qué no ha querido hablar contigo aquí y ahora? ¿Y por qué te pide 
verte de noche en un lugar donde seguro que no habrá nadie? Por lo 
que sabemos, este tipo podría ser un psicópata. 

—Y por lo que sé, tú también. 

Russell sonrió. 

—Cierto, pero mejor que dejemos los comentarios graciosos para 
más adelante. —Me cogió ambas manos—. No quiero que te pase 
nada. Llevo toda la vida buscándote. Deja que la policía se ocupe del 
tema. 

«¿Buscándome? ¿Un tío como él?». 

Me aparté y, para poner cierta distancia entre los dos, me senté en 
el capó del coche con los brazos cruzados. No conseguiría camelarme 
para que cambiara de opinión. 

—La policía no tendrá ni el más mínimo interés en todo esto. 

Russell me agarró por los hombros y su cara se relajó. 

—¿Cómo lo sabes? Podemos explicarles la situación. Decirles que es 
muy importante. Darles al menos la oportunidad de que lo 
investiguen. 

Separé sus manos de mi cuerpo y las retuve entre las mías. Tenía las 
palmas suaves, sin callos, unas manos que no habían sufrido ni un 
minuto de trabajo manual. 

—Lo sé porque lo sé. Mi compañera de habitación en la universidad 
recibía amenazas por escrito y un día decidió llevarlas a la policía. No 
le hicieron ni caso y tres semanas después fue atacada en el 
aparcamiento. Capturaron al tipo e, incluso entonces, insistieron en 
que las notas no tenían nada que ver. Que la caligrafía del tío no 
encajaba con la de las notas o alguna sandez por el estilo. Como si no 
fuera posible cambiar la forma de escribir solo con sujetar el boli de 
un modo un poco distinto. En la nota pone que nada de policía. 
¿Cómo sabemos que ahora mismo, justo en este momento, no nos está 
vigilando? Si quiero averiguar cosas, tendré que ir sola. 

Russell me soltó la mano y me apartó el pelo de la frente. Me miró a 
los ojos. 

—Si te mueres, la información no te servirá de nada. 

Su mirada me hipnotizó, pero me propuse no caer presa de ella. 

—Todo irá bien. 

—Sé que crees lo que dices. ¿Acaso no tuvimos ya una conversación 
similar anoche? 

—Ahora que lo mencionas, me suena. Y es una lástima que no 
podamos utilizar la misma solución. 

Entrecerró los ojos para protegerlos del sol de la tarde. 


—A lo mejor sí podemos. 

—¿Cómo? 

—Iré contigo. 

—No puedes. La nota dice que vaya sola, y no estoy de humor para 
escribir mi necrológica. Tampoco la tuya. Me duele la cabeza. 

—Tú sí que eres un dolor de cabeza. —Me dio una palmada en el 
hombro—. ¿Y si no se entera de que estoy allí? 

Miré el cielo y parpadeé por el resplandor. 

—-¿Te refieres a que podrías esconderte en algún lado? 

—Pues claro, ¿por qué no? 

Podría ser una solución factible. 

—¿Y si nos sigue? 

—Me quedaré agachado en la parte de atrás. 

—Es demasiado arriesgado, Russell —dije, llevándome las manos a 
las caderas. 

—Iré con cuidado. No pienso permitir que vayas sola. Móntatelo 
como quieras, pero estaré allí —dijo, proyectando la mandíbula hacia 
delante, pero manteniendo una mirada cariñosa. 

Tal vez tener un testigo no fuera tan mala idea. 

—De acuerdo. 

Sonrió. 

—Estupendo. 

La musculatura de mis hombros se puso rígida y empecé a sentirme 
como si tuviera la cabeza metida en un torniquete. Teníamos que 
conseguir que aquello funcionara. 

—Pues bien, ahora que hemos cerrado el tema, ¿qué quieres hacer? 

Me deslicé por el Honda hasta llegar al suelo, dejando una franja 
limpia en el capó. No me había dado la impresión de que estuviera tan 
sucio. Me sacudí el trasero del pantalón. 

—En primer lugar —respondió Russell, mirando el reloj—, me 
parece que después de las diez será muy tarde para volver 
conduciendo a casa. Creo que deberíamos buscar una habitación para 
pasar la noche. 

El calor me ascendió por el cuello y mi cabeza empezó a pensar a 
toda velocidad. Aún no estaba preparada para eso. 

Y como si me hubiera leído los pensamientos, Russell levantó las 
manos. 

—Podemos pedir dos habitaciones, o camas separadas, lo que 
prefieras. Piensa que ya estamos cansados y que aún falta mucho para 
la hora del encuentro. Volver a casa en coche a altas horas de la noche 
no sería seguro. 

—Sí, tienes razón. ¿Dónde quieres que nos alojemos? 

—He visto varios moteles en Bay Street, justo antes del cruce. ¿Por 
qué no miramos en alguno de esos? 


«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 


Acabamos en una sola habitación con dos camas y dividimos la 
factura. La habitación no estaría lista hasta al cabo de un par de horas, 
de modo que teníamos algo de tiempo libre. 

—¿Por qué no nos acercamos al lugar de reunión para echarle un 
vistazo? —sugerí. 

—-¿Estás segura de que no preferirías ir a la policía? 

—Segurísima. Y creo que eso ya lo habíamos dejado claro, ¿no? 

Busqué en el teléfono la ruta más corta hasta nuestro destino. Nos 
llevó unos quince minutos llegar. El paseo estaba lleno de turistas y 
locales disfrutando del sol de finales de verano. Tres parejas distintas 
—una procedente de Alemania, otra de Suiza y una de Idaho— nos 
pidieron que les hiciéramos una foto a la sombra de la réplica del 
enorme barco a vapor blanco con el nombre Savannah River Queen 
pintado en el casco. 

Russell compró un par de polos helados a un vendedor ambulante. 
Nos sentamos en la barandilla que nos separaba del río, nos comimos 
los helados y disfrutamos de la ligera brisa. El sol resplandecía sobre 
el agua. 

—¿Qué piensas? —preguntó Russell, siguiendo una barca con la 
mirada. 

Miré la multitud de paseantes. 

—Pienso que por la noche no se parecerá en nada a ahora. Seguro 
que esto estará desierto. 

—_Lo sé, y tampoco veo dónde podría esconderse alguien. 

—Lo que significa que no podrás esconderte en ningún lado. 
Tendrás que quedarte en el coche. 

—Al menos, haga lo que haga ese tipo, tendrá que hacerlo al 
descubierto. 

—Sí, aunque confío en que solo quiera hablar. 

—Es un sitio para hablar. 

Russell arrancó del palo con la boca lo que quedaba de polo. 


La habitación tenía el diseño típico de un motel moderno, con un 
papel pintado insulso y moqueta a conjunto. Colores relajantes de 
otoño: anaranjados y dorados de la temporada de la cosecha. Un 
cuadro con un paisaje de la pradera ocupaba el ancho de las dos 
camas. Incluso el aire que se respiraba carecía de sustancia. 

Hojeé la consabida Biblia y la guía turística que había en la mesita 
de noche mientras Russell repasaba la totalidad de los más de 
doscientos canales de la tele. Llevábamos solo cinco minutos juntos y 


ya nos ignorábamos. Lo cual no era buena señal. 

A ninguno de los dos le apetecía salir, de modo que pedimos una 
pizza para cenar. De pepperoni y champiñones mi mitad, y de 
salchichas y aceitunas negras la suya. Comimos en silencio. Intenté 
combatir el cansancio mientras Russell seguía cambiando canales. 
Recuerdo que en una ocasión le pregunté a Gary por qué los hombres 
tenían esta costumbre y que su respuesta —«¿Y por qué quieres 
saberlo? Tráeme otra cerveza»— no fue de gran ayuda. 

Me comí tres porciones de mi mitad y me adormilé un rato. Cuando 
me desperté, Russell estaba durmiendo en la otra cama con la caja 
vacía de pizza a su lado. Una escena adecuada para una pareja con 
cincuenta años de matrimonio a sus espaldas. ¿Bueno o malo? Ni idea. 

Completamente despierta e incapaz de estarme quieta, con el 
encuentro de la noche ocupando la totalidad de mi cabeza, decidí dar 
un paseo para no despertar a Russell. De camino al vestíbulo, recorrí 
un largo pasillo con puertas idénticas de color naranja. Cada 
habitación debía de tener su propia historia. Quizá una pareja inmersa 
en una aventura extramatrimonial detrás de una puerta, un ladrón de 
bancos que pretendía eludir a la policía en la habitación contigua, y 
una mujer con dos niños que se escondía de un marido maltratador en 
la siguiente. Los gemelos Davenport podrían pasar meses tratando de 
solucionar los crímenes que potencialmente se escondían en aquel 
lugar. Una cantidad inmensa de combustible para una nueva novela. 
Siempre y cuando llegara el día en que consiguiera acabar la que tenía 
a medias en mi mesa de trabajo. 

El vestíbulo del motel añadía escasa variedad a la monotonía, de 
modo que decidí aprovechar para llamar a Brittany al trabajo, 
sabiendo que era justo el día de la semana en que tenía turno hasta 
muy tarde. La versión de música ambiental de Hello Dolly me 
entretuvo hasta que se puso al teléfono. «Podría adivinar la melodía 
con solo tres notas». 

—No me montes un escándalo, pero sigo en Savannah. Pasaremos la 
noche aquí y volveremos mañana. 

—¿Pasaremos? 

La imagen de Russell tal y como acababa de dejarlo, tumbado en la 
cama, me hizo sonreír. 

—Russell me ha acompañado para protegerme de los malos. 

—Seguro. ¿No te parece que estás corriendo demasiado? —-Su 
sarcasmo fluyó por las ondas hertzianas. 

El teléfono empezó a pesarme en la mano. 

—No es lo que piensas, Brittany. 

—¿No? ¿Y qué otra cosa podría ser? 

Me costaba entender el tono agudo y penetrante que había 
adoptado su voz, pero no me apetecía pelearme. Necesitaba explicarle 


lo de la nota que había encontrado en el parabrisas. 

——¿Estás loca? 

Debía de estarlo, puesto que todo el mundo me decía lo mismo. 

— Intento encontrar algo que me sirva para convencer a Olinski de 
que Tim no mató a Aletha, y de que tampoco la maté yo. Murió otra 
ganadora del concurso y un desconocido se presentó en su funeral. 
Además, Craig ha muerto en circunstancias sospechosas y... 

—¡Espera un momento! ¿Que Craig ha muerto? ¿Cuándo ha sido 
eso? 

—La otra noche, en un motel de Blackburn. Salió en las noticias. 
Aunque no sé ni cómo fue ni por qué. 

Brittany suspiró. 

—Qué lástima. Parecía un buen tipo. 

—_Lo era, por eso necesito encontrar el vínculo de unión, si es que lo 
hay. ¿Tanto cuesta entenderlo? 

—No, pero ¿para qué va a servir todo esto si acaban matándote? 

Brittany la rabiosa atacaba de nuevo. Alguien con quien 
últimamente tenía que enfrentarme más a menudo que nunca. 

Me apoyé en la pared mientras seguíamos hablando. Cuando al 
marcharme completase la encuesta de satisfacción, sugeriría que 
pusiesen unas cuantas sillas en el vestíbulo. 

—¿Por qué crees que alguien podría percibirme como una amenaza? 
Yo no soy nadie, y además no sé nada. Y, si te digo la verdad, si ese 
tipo acaba presentándose, me llevaré una sorpresa. 

—Todo el mundo se considera invencible hasta que se convierte en 
una estadística. 

—Lees demasiado. 

—Y tú escribes novelas de misterio. Deberías ser más sensata —dijo 
—. Llama a la policía. Te protegerán. 

—¿Crees que ese tipo va a salir con las manos en alto si me presento 
con la policía? 

Enderecé la espalda y cambié el peso del cuerpo al otro pie. Brittany 
cambió de táctica. 

—¿Qué opina Russell de todo esto? 

—Le gusta tan poco como a ti. Ha insistido en acompañarme para 
velar por mi seguridad. ¿Feliz? 

—Es un comienzo, pero sigo pensando que deberías dejar que la 
policía se ocupase del tema. —Su voz se relajó—. Además, ¿quién te 
protegerá a ti de él? 

—¿Qué te hace pensar que quiero protección? —repliqué, riendo. 

—Eso es lo que me preocupa. 

—No hay motivo de alarma. Tenemos camas separadas. 

Brittany recuperó nuestra rutina de siempre. 

—Igual que Ricky y Lucy Ricardo. ¿Y de dónde salió el pequeño 


Ricky? 

Cambié de nuevo el peso del cuerpo al otro lado. Sentía hormigueo 
en las piernas solo de pensar en la aventura que me esperaba esta 
noche. 

—Ellos empujaron las camas. Las de la habitación que nos han dado 
están clavadas al suelo. 

Brittany rio entre dientes. 

—Pues mira, con esto me siento mucho mejor. Eres adulta, haz lo 
que te dé la gana. Lo único que quiero es que nadie te haga daño. 

Lo único que ocupaba mi cabeza en aquel momento era el 
encuentro con Kingsley Franklin. 

—Yo tampoco quiero sufrir ningún daño, y no creo que lleguemos a 
eso. 

—Te tomo la palabra. Pero hazme un favor, te lo ruego. Llámame 
esta noche cuando estés de vuelta en el motel para que sepa que estás 
bien. 

—Lo haré. Siempre y cuando no haya quedado atrapada en las redes 
de la pasión. Porque, de ser así, tendrás que esperar hasta mañana. 

—Lo digo en serio. Si a las once no he tenido noticias tuyas, pienso 
llamar a la policía, ¿entendido? 

El teléfono se resbaló entre mis dedos sudados. 

—Te lo prometo, a esa hora ya te habré llamado, pase lo que pase. 

De repente sentí como si un ejército de hormigas corriera por mi 
nuca, como si alguien estuviera observando cómo guardaba el teléfono 
en el bolsillo. ¿Estará también aquí el Gran Hermano? El recepcionista 
estaba concentrado en la televisión del vestíbulo y al otro lado de la 
ventana no se veía nada raro. Debía de haber absorbido la paranoia de 
Brittany para sumarla a la mía. 

Sonó el teléfono. Un número desconocido. Lo cogí al segundo tono. 

—Jen. 

La voz conocida me erizó los pelos del cogote. 

—¿Qué puedo hacer por ti, Olinski? 

—Yo tengo una pregunta mejor. ¿Dónde está Tim Cunningham? 

Engullí parte de mi rabia. 

—¿Cómo quieres que lo sepa? 

—¿No está contigo? 

Me vino a la cabeza la imagen de la cara dormida de Russell. 

—Te aseguro que no está conmigo. No tengo ni idea de dónde está. 

—Las evidencias indican que Tim y tú estuvisteis trabajando 
conjuntamente para libraros de su esposa. ¿Lo ayudaste? 

Un cubito de hielo se deslizó por mi espalda. 

—Deberías saber de sobra que no tiene ningún sentido preguntarme 
eso. No tengo ni idea de si Tim mató a su mujer, pero estoy segura de 
que no ayudé a quien lo hizo y de que no tengo ninguna aventura con 


Tim Cunningham. 

—Pues tengo tres testigos que dicen que sí la tienes. 

—Eso es ridículo. ¿Desde cuándo haces caso a los chismosos? 

Olinski soltó el aire. 

—No quería llegar a esto, Jen, pero tienes que presentarte en 
comisaría para ser interrogada mañana por la mañana. 

—Pero ¿qué dices? Me conoces bien. Jamás le haría daño a nadie. 

—Si te conozco o no es un detalle que carece de importancia. Tengo 
que hacer mi trabajo. Y quiero verte en comisaría a las nueve en 
punto. 

«¿Estará hablando en serio?». 

—No estoy en la ciudad en estos momentos, de modo que el 
interrogatorio tendrá que esperar. 

—No es una petición. Iré a buscarte para que vengas si es necesario. 

—Pues buena suerte. 

Silencio. Al cabo de un rato, dijo: 

—«¿Dónde has dicho que estabas? 

—No lo he dicho. 

Y colgué. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


Russell roncaba suavemente en la cama cuando volví a la 
habitación, pero la conversación con Olinski había aumentado mi 
nivel de estrés hasta el doce en una escala del uno al diez. Su 
existencia me ponía siempre en un estado de alerta máxima. Era la 
única persona, además de mi madre, capaz de enojarme hasta ese 
punto. 

Me senté en la mesa que había junto a la ventana, con las cortinas 
abiertas lo suficiente como para ver los coches que pasaban. La luna 
en cuarto creciente se suspendía en la línea del horizonte, y a pesar 
del resplandor de las luces de la ciudad, se veía ya el brillo de algunas 
estrellas. Me dejé ir contemplando aquella vista tranquila, intentando 
adivinar la Osa Mayor, la Osa Menor y Orión, el cazador. Si pudiera 
quedarme aquí sentada contemplando eternamente las estrellas, 
tendría la vida perfecta. 

Un día más que muerde el polvo. Me vino a la cabeza la letra de la 
canción de Queen que contenía una frase similar y me obligué a 
concentrarme en otra cosa. Por desgracia, esa otra cosa tenía que ver 
con Tim Cunningham. ¿Por qué habría desaparecido? No era el acto 
de un hombre inocente, sin la menor duda. ¿Me habría equivocado 
con él? Y Olinski me había insinuado que habíamos matado a Aletha 
conjuntamente. Me parecería muy divertido si no tuviera el poder de 
arrestarme por ello. La reunión de esta noche me proporcionaría tal 
vez la posibilidad de demostrarle a Olinski que no era una escritora 
excéntrica y sin sentido común que no tenía ni idea de cómo 
funcionaba el mundo real. 

¿Qué conexión podía haber entre el misterioso Kingsley Franklin e 
Ida Clare Green, aquí en Savannah, y entre Aletha Cunningham y 
Craig Marshall en Carolina del Sur? No parecían tener ninguna 
relación, pero mi instinto clamaba a gritos lo contrario. ¿Qué tenían 
en común Ida Clare Green y Aletha Cunningham? Que ambas habían 
ganado el concurso Tu vida y que ambas habían muerto. Pero faltaba 
alguna cosa en medio. Quizá Craig Marshall había descubierto algo y 
por eso lo habían matado. Algo que unía todos los cabos sueltos. 


Una luz estroboscópica roja brilló en el cielo. Una estrella avión. 
«¿Dónde está mi billete?». Necesitaba un cambio. Mis viejas rutinas 
habían dejado de funcionar. Había pasado demasiado tiempo nadando 
como un perrito y quizá había llegado la hora de aprender a nadar de 
verdad. ¿Pero por dónde empezar? 

Russell gruñó y me volví hacia él. Estaba moviendo las manos y los 
ojos. ¿Tendría una pesadilla conmigo de protagonista? Paranoia. Mi 
neurosis favorita. El doctor Margolis no me había ayudado con esto. 

Se giró hacia el otro lado y se tranquilizó. No me apetecía 
interrumpir su tan necesario descanso, pero teníamos que irnos 
pronto. Si me marchaba sin Russell, se preocuparía, pero, más 
importante si cabe, mi seguridad dependía de su presencia. Necesitaba 
averiguar quién había matado a Aletha, pero ¿estaba dispuesta a morir 
en el intento? 

Le toqué en el hombro. Pero siguió durmiendo. Le di más fuerte y lo 
llamé por su nombre. Abrió los ojos, pero sin centrar en absoluto la 
mirada. 

—Hola, dormilón. Es hora de levantarse. 

Estiró los brazos por encima de su cabeza y golpeó sin querer el 
cabezal. 

—¿Qué hora es? 

Reí y miré el despertador. 

—Casi las nueve y media. Tenemos que salir en unos minutos. 

Sacudió la mano. 

—No puedo creer que haya dormido tantísimo. ¿Qué has estado 
haciendo todo este rato? 

Tenía el pelo de punta y las marcas de la colcha se entrecruzaban en 
su cara. Mi corazón se puso a bailar claqué. Inspiré hondo para 
ralentizar el ritmo de mi respiración. No había tiempo para esas cosas. 

—Reflexionar sobre el significado de la vida. Ver cómo me iban 
creciendo las uñas. 

—Suena maravilloso. 

—La verdad es que es aburrido, eso de darle tanto al coco. Acabo 
siempre con dolor de cabeza. 

Parlotear me ayudó a liberar un poco la tensión que recorría mis 
músculos. Tamborileé con los dedos sobre la pierna, me obligué a 
parar, y empecé entonces a dar golpecitos con el pie en el suelo. 
Patético. 

—Normal. Deja que me eche un poco de agua en la cara y nos 
vamos. 

Arrojó en la cama la toalla que había utilizado para secarse las 
manos y emergimos a la agradable noche de septiembre, con un 
ambiente cargado de humedad pero sin frío. En menos de un mes 
empezaría a necesitar una chaqueta, pero disfrutaría de la sensación. 


Me gustaba fingir que el otoño existía en estas latitudes, por mucho 
que no fuera así. 

Cuando llegamos al coche, abrí la puerta de atrás para que Russell 
entrara. 

Se detuvo en seco. 

—¿Qué haces? 

—Abrirte para que te escondas detrás, tal y como dijiste que harías. 

—¿Aquí? ¿Y no podemos esperar a que lleguemos? 

El sudor generado por la adrenalina empezó a empaparme la 
camiseta en la zona de las axilas. Le respondí apretando los dientes y 
haciendo gala de una compostura totalmente artificial. 

—Mejor aquí, podrían estar siguiéndonos. Se supone que tengo que 
ir sola. Escóndete detrás. Fue en lo que quedamos. 

—¿Y cómo sabes que no nos está vigilando ahora? 

—No lo sé, pero ¿cómo quieres que lo haga? ¿Quieres que meta el 
coche en la habitación? O subes atrás o no vienes. Tú decides. 

Soltó un suspiro de agotamiento. 

Noté una fuerte tensión en el pecho. Russell simplemente quería 
ayudarme. 

—Lo siento, pero quiero tener la oportunidad de hablar con ese 
tipo. No quiero echarlo todo a perder. 

—Lo sé. Me comportaré. 

Cogió una bolsa de lona que había en el suelo y la dejó en el 
asiento. 

—-¿Qué es eso? 

—Mi ropa de deporte. 

Dejó la bolsa más atrás. 

—Yo nunca hago deporte. Excepto lo de ir a correr los sábados por 
la mañana. Y decir que voy a correr los sábados por la mañana es una 
exageración, ya que solo he ido una vez. A menos que cuente también 
mi intento fallido del otro día. 

Russell se metió como pudo en el espacio que quedaba detrás del 
asiento del conductor. 

—Te creo, ¿pero no te alegras de no tener que ser tú la que tenga 
que meterse en este espacio en estos momentos? 

Le alboroté el pelo y lo empujé. 

—Nadie ha dicho nunca que jugar al caballero de la brillante 
armadura fuera a ser fácil. 

—Ja, ja. 

—Siento mucho que tengas que viajar tan incómodo. Vámonos. 

Repetí el trayecto que habíamos realizado por la tarde y aparqué 
junto al paseo peatonal, desde donde Russell tendría una vista 
despejada del punto de encuentro y mi coche no destacaría por ser el 
único aparcado. El ambiente, silencioso y pesado, me envolvió como 


una nube. Sentí un escalofrío en la espalda. 

Mi teléfono marcaba las 21:57. Salí del coche y crucé la calle hasta 
llegar a la zona peatonal con suelo de cemento. El Savannah River 
Queen, adornado por la niebla que se movía por encima del agua, se 
cernía sobre mí. No había ni rastro de Kingsley Franklin. Caminé 
lentamente siguiendo el barco en toda su longitud, arrastrando la 
mano por la barandilla. No me quedaba más remedio que esperar. La 
luna asomaba la cara entre las nubes y su reflejo neblinoso otorgaba al 
río un aspecto pantanoso. Excepto que no había espadañas ni troncos 
podridos, sino aceite brillante de motor y basura flotante. La neblina 
nunca conseguía esconder estas cosas, aunque sí el coche de Russell. Si 
yo no podía verlo, ¿podría verme él? Confiaba en que sí. 

Hacia las diez y cuarto, renuncié a seguir patrullando y descansé el 
pie en el listón inferior de la barandilla, de cara al agua. Lo más 
probable era que no se presentase, pero merecía la pena esperar unos 
minutos más para asegurarme. Las olas rompían contra el casco del 
barco, y el impacto hacía que se alejara unos pocos centímetros de su 
amarre. Tiré del cabo, y el barco se acercó de nuevo al muelle. Una 
fuerte sensación de poder por haber movido un objeto tan grande con 
solo las manos me sacudió el cuerpo. Un momento macho. 

Eché la cabeza hacia atrás para poder ver mejor el barco, y mi 
imaginación me regaló la música y el empavesado que debían de 
acompañar en su día a los caballeros con sus polainas y a las damas 
con sus sombrillas. La cubierta inferior albergaría a los jugadores, con 
sus puros y sus cartas marcadas, y las paletas de las enormes ruedas 
los impulsarían por el Misisipi. Lo único que faltaba era Mark Twain. 

Oí unas pisadas y me tensé de repente. Por el rabillo del ojo capté 
un resplandor metálico y, de pronto, un objeto me golpeó la 
mandíbula. Volví rápidamente la cabeza. Unos brazos enérgicos me 
inmovilizaron. Pataleé con fuerza, conseguí conectar con algún hueso 
y distraer al agresor lo suficiente como para poder liberar un brazo. 
Un trapo con un olor extraño me cubrió la nariz y la boca. Contuve la 
respiración. 

Tiré del brazo que me sujetaba. Mi tacón impactó contra una 
espinilla, pero el golpe solo provocó gruñidos. El corazón me iba a mil 
y el sudor me escocía en los ojos. Me retorcí para soltarme, pero la 
mano que me tapaba la boca forzó mi cabeza hacia atrás. Sentí un 
crujido en el cuello. El dolor estalló en mi cráneo. La nariz me ardía 
como consecuencia del vapor acre que desprendía el trapo. Se me 
llenaron los ojos de lágrimas. Mis pulmones necesitaban aire. 
Desesperada, inhalé y me abrasé la garganta. Todo se volvió negro. 


Cuando recuperé la conciencia, el agua gélida inundaba mi boca y 


mi nariz. Me ardían los senos nasales. Agité los brazos en un intento 
de mantenerme en la superficie. Pero una fuerza invisible tremenda 
me impulsaba hacia abajo. El agua se cerró por encima de mí. Y 
empecé a hundirme. 

El corazón retumbaba en mi pecho y me concentré en recuperar la 
calma. ¿Por qué no habría aprendido a nadar mejor? «Dios, dame por 
favor esta oportunidad y te prometo que me volveré practicante». Me 
había criado sin religión, pero en las trincheras no existían ateos, y 
tampoco en el fondo de un río. 

Dejé de hundirme. La superficie iluminada por la luna brillaba lejos, 
por encima de mí. Extendí los brazos para dirigirme hacia allí. Pero no 
conseguí moverme. Alguna cosa me retenía por los tobillos. Me palpé 
los pies. Parecía una cuerda gruesa que sujetaba algún tipo de peso. 
Estaba flotando atada por encima de ese peso, como uno de esos 
buceadores que ponen en las peceras. Las burbujitas giraban a mi 
alrededor y se me adherían a la piel. Si pudiera desatarme de la 
cuerda, tal vez tendría una oportunidad de salvarme. ¿Sería capaz de 
contener la respiración el tiempo necesario? Necesitaba a Tim 
Cunningham, el rey de los cabos. ¿Y dónde se había metido Russell 
cuando más lo necesitaba? 

Mis dedos estaban helados y rígidos y se mostraron incapaces de 
retirar la cuerda que me retenía los tobillos. El agua fangosa me 
cegaba. Alguna cosa me tocó las piernas. Un pez. El esfuerzo por 
apartarme hizo que la cuerda se me clavara en la carne. Los huesos de 
los tobillos chocaron entre sí. Una punzada de dolor me ascendió por 
las piernas. Me mordí el labio y me hice sangre. 

La corriente me mecía y la cuerda parecía querer separarme los pies 
de los tobillos. Comprendí que mis muchos años de práctica en la 
bañera quizá acabarían resultándome útiles. ¿Cuánto tiempo sería 
capaz de contener la respiración? Dos minutos, quizá tres. ¿Cuánto 
tiempo habría pasado ya? Veinte segundos. Probablemente un poco 
más. Veinte años, según mis pulmones, sometidos a una presión cada 
vez mayor. Tenía que controlar el tiempo a medida que iba pasando. 

«Uno Misisipi, dos Misisipi, tres Misisipi». 

Aquel cabo grueso seguía reteniéndome los tobillos. Tiré de la 
cuerda, pero mi mano resbaló. Empezaba a ver lucecitas y mis 
pulmones se resistían a la fuerza que se acumulaba en su interior. 

«Once Misisipi, doce Misisipi». 

Con dedos entumecidos, examiné la cuerda. No estaba deshilachada 
por ningún lado, parecía nueva. ¿Y por qué eso me parecía 
importante? «Dios mío. Ayúdame». 

La fibra áspera de la cuerda se me clavaba en la piel. 

«Veinte Misisipi, veintiuno Misisipi, veintidós Misisipi». 

Necesitaba concentrarme. 


Mis dedos siguieron examinando el cabo mientras las palabras 
«cuerda nueva» se repetían en mi cabeza. ¿Qué había dicho Tim sobre 
el tejido de los cabos cuando eran nuevos? 

«Treinta y cinco Misisipi, treinta y seis Misisipi». 

Que cedía. Que el tejido de los cabos nuevos cedía al humedecerse, 
pero solo cuando no era sintético. «Dios mío, por favor, que no sea 
sintético». Tenía que conseguir que la cuerda cediera lo suficiente 
como para poder liberarme de ella. 

Moví los pies en direcciones opuestas, pero se me acalambraron los 
muslos y tuve que parar. Introduje todos los dedos que pude entre la 
cuerda y el tobillo y tiré con fuerza. Cuando retiré la mano, descubrí 
que el espacio entre los pies se había agrandado. Era una cuerda de 
fibra natural. «Gracias, Dios mío». Había conseguido espacio casi 
suficiente para liberar un pie. 

«Cuarenta Misisipi, cuarenta y uno Misisipi». 

Me quedaba como mucho un minuto. Mis pulmones pedían aire a 
gritos. Combatí el impulso de respirar. 

«Cuarenta y cinco Misisipi, cuarenta y seis Misisipi». 

Tiré del pie izquierdo para liberarlo de la cuerda, pero se me quedó 
atascado. Pataleé y volví a meter los dedos. Nada. Me estaba 
quedando sin tiempo. 

«Sesenta y cinco Misisipi, sesenta y seis Misisipi». 

Me dolían los pulmones. Los latidos del corazón vibraban en mi 
estómago. De un modo u otro, pronto tendría que respirar. Solté unas 
cuantas burbujas e intenté liberar de nuevo el pie. Imposible. 

Tiré de la cuerda e intenté quitarme las zapatillas. Se me habían 
hinchado los pies, pero, finalmente, las Nike cayeron hacia el fondo. 
«Setenta y ocho Misisipi, setenta y nueve Misisipi». 

Me quedaba una única oportunidad. Mis pulmones no aguantarían 
más tiempo. Cuando tiré de la cuerda, mi pie izquierdo logró 
liberarse. Lo conseguiría. Pero entonces, el nudo se tensó alrededor de 
mi tobillo derecho. 

«Noventa Misisipi, noventa y uno Misisipi». 

Se me había acabado el tiempo. 

El aire salió de mis pulmones y tiré de la cuerda una última vez. Mi 
resistencia claudicó en forma de burbuja al mismo tiempo que el pie 
se liberaba del nudo. 

El agua adoptó un tono gris descolorido, salpicado con lucecitas 
centelleantes. Pataleé con fuerza hacia la superficie. 


CAPÍTULO VEINTE 


Emergí a la superficie y vomité un agua que insinuaba la presencia 
de aceite de motor, peces y restos vegetales podridos. Cogí aire y tosí. 
Cada vez que respiraba era una intensa agonía, cada latido que daba 
mi corazón, una puñalada en el pecho. El agua me rozaba la barbilla y 
eché la cabeza para flotar bocarriba. 

Tenía que salir del agua. Giré sobre mí misma en círculo para 
situarme. Mis vaqueros empapados me impulsaban hacia abajo. La 
luna se había escondido detrás de una nube. Me envolvía una 
oscuridad inquietante. Las olas rompían contra el barco a vapor, que 
parecía alejarse, lo cual me sirvió para orientarme mientras la 
corriente me arrastraba río abajo. 

Un intento de grito de ayuda dio como resultado un lastimero 
gemido que ni siquiera yo pude oír. La caballería no vendría a 
salvarme esta vez. Estaba sola. No, no lo estaba: tenía conmigo a los 
gemelos, que a buen seguro me ayudarían. ¿Qué haría Dana de estar 
en mi lugar? Lucharía. 

Mis ojos se adaptaron a la penumbra y un objeto grande y oscuro se 
materializó cerca de la orilla. Era imposible saber si avanzaba también 
con la corriente. Pateé en el agua con las piernas entumecidas y me 
impulsé hacia mi objetivo. Mi respiración se convirtió en jadeos 
breves y entrecortados. 

La nube se deslizó en el cielo y la luna asomó lo bastante como para 
iluminar un pequeño embarcadero, que escoraba hacia un lado. Mi 
próximo destino. 

Me dejé llevar por la corriente y braceé como un perrito durante un 
tiempo que me parecieron horas, pero la luna no cambiaba de 
posición y las luces de la ciudad no se acercaban. Era como si llevara 
plomo en los brazos. Los músculos de mi espalda empezaron a sufrir 
calambres. 

El embarcadero se materializó por fin delante de mí y nadé hacia el 
poste más cercano hasta conseguir rodear con los brazos la columna 
de madera cubierta de alquitrán. La musculatura de mi nuca se relajó, 
y al instante sentí una punzada de dolor en la cabeza. Cerré los ojos. 


Los espasmos me sacudieron los hombros. ¿Tendría fuerza suficiente 
para impulsarme y salir del agua? 

Me agarré al borde de la plataforma con la mano derecha y reuní la 
energía necesaria para hacer lo mismo con la izquierda. Pero en 
cuanto estuve colgada de los brazos, mis hombros se rebelaron. Emití 
un gruñido ronco. 

Cuando los espasmos se apaciguaron, comprendí que necesitaba 
moverme si no quería volver a caer al agua. Obligué a mis tercos 
brazos a entrar en acción e impulsé la parte superior del cuerpo hasta 
las tablas erosionadas. Descansé el peso en los antebrazos. Un montón 
de percebes se me clavaron en la piel. 

Me impulsé un poco más sobre el embarcadero. Me quedé con 
medio cuerpo temblando sobre las tablas. 

Descansé hasta reunir fuerzas suficientes para subir la pierna 
izquierda al embarcadero. Una punzada de dolor en la cadera estuvo a 
punto de proyectarme de nuevo hacia el río. Grité y me mordí el labio 
inferior. La sangre resbaló por mi barbilla. 

Necesité de otros tres intentos para levantar la pierna izquierda lo 
suficiente como para poder descansar la rodilla en el borde. Temblores 
incontrolables me obligaron a vomitar un cubo entero de agua de río y 
pizza sobre el embarcadero. Me pasé la lengua por los labios. La brisa 
había hecho descender mi temperatura corporal e, incapaz de mandar 
órdenes a mis músculos, me acurruqué y me sumí en un estado de 
relajada inconsciencia. 

Cuando volví en mí e intenté sentarme, vacié lo poco que quedaba 
en mi estómago. El dolor encendió todas las terminaciones nerviosas 
de mi cuerpo y mi cabeza empezó a pensar. ¿Dónde estaba Russell? 
¿Lo habría matado antes a él mi atacante? No, de haber sucedido, 
seguro que habría oído o visto algo. A menos que hubiera pasado 
mientras yo estaba inconsciente. Tenía que encontrarlo, pero antes de 
poder hacerlo, alguien tenía que encontrarme a mí. Era imposible que 
pudiera pasarme la noche entera vagando por las calles vacías en 
busca de ayuda, cuando permanecer sentada ya era todo un reto. 

Mis piernas de goma oponían resistencia bajo el peso de la ropa 
mojada. Me recosté sobre los codos. Y de repente, vi que un lobo 
enorme avanzaba hacia mí. 

Meneé la cabeza y el agua crujió en mis oídos. No era un lobo. Sino 
un pastor alemán. 

—;¡Hola, chico! 

El perro lobo levantó las orejas y vino hacia mí. 

«Sé simpático, por favor». 

La poca adrenalina que me quedaba revoloteaba en mi estómago, 
sin fuerza suficiente para tener miedo de verdad. Esta vez no tenía la 
posibilidad de luchar o salir corriendo. 


Cuando el perro estuvo más cerca, vi que tenía las mamas cargadas 
de leche. Era hembra, y acababa de tener cachorros. 

Se detuvo a un metro y medio de distancia. Me quedé quieta. La 
perra me observó con unos ojos que a la luz de la luna parecían 
verdes. Era un animal magnífico: negro y pardo, con un toque de 
plateado en el morro. Bien cuidado. Dio un paso más hacia mí. 
Levanté la mano y se paró de nuevo. 

—Ve a buscar ayuda, chica. Jenny se ha caído en el pozo. 

La perra se sentó y ladeó la cabeza. No había visto Lassie. 

El frío me estaba tensando los músculos y helando los huesos y me 
estremecí. Con el hocico entre las patas delanteras, el pastor alemán 
siguió estudiándome mientras yo tosía. Y entonces, sus orejas se 
pusieron tensas, se levantó de repente y se fue por donde había 
venido. 

—Espera, no te vayas. 

Me miró por encima del hombro. 

— ¡Princesa! —Una voz de mujer—. ¿Dónde te has metido, 
Princesa? 

La perra dio varios pasos más. 

La poca energía que me quedaba la gasté en el esfuerzo de 
sentarme. Mis músculos abdominales protestaron con ganas. 

—¡Socorro! 

El grito fue lo bastante potente para que lo captaran los oídos 
caninos, pero no los humanos. Volví a toser. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó la mujer a la oscuridad—. 
¿Princesa? 

La perra emitió un ladrido que más bien parecía un rugido. Un 
sonido aterrador. 

La mujer silbó y Princesa se marchó corriendo. Sus mamas cargadas 
de leche se balancearon bajo su cuerpo. Volvía a estar sola. Era una 
suerte que no tuviese suficiente energía para caer presa del pánico. 

Me tumbé de nuevo en el suelo y cerré los ojos. Mi cabeza palpitaba 
con cada latido, un ritmo que acabó adormilándome. El golpe de la 
puerta de un coche al cerrarse, luego voces, después nada. 

Abrí los ojos al oír aquellos sonidos y me apoyé sobre los codos, 
doloridos y llenos de astillas. El haz de una linterna osciló sobre mí. 
¿La caballería, por fin? 

Ladeé la cabeza sobre las tablas y una cara pecosa, coronada con 
pelo rojo, se cernió sobre mí. ¿Eric? No, no podía ser. 

—Jen, ¿estás bien? 

Respondí con más tos. Me ardían los pulmones. 

—Lacey, llama al 911. —Eric me apretó la mano—. Aguanta, Jen, la 
ayuda viene de camino. 

Era él, y Lacey también. ¿Cómo me habrían localizado? Aunque eso 


era ahora lo menos importante. Le devolví el apretón. Una respuesta 
verbal me exigiría más esfuerzo. 

El reflejo de unas luces rojas en las nubes anunció la llegada de la 
ambulancia y un enfermero corrió para taparme con una manta, que 
poco hizo para aliviar mis temblores incontenibles. 

En el hospital, una sonriente enfermera rubia me tapó con otra 
manta para que entrase en calor. Cuando empecé a descongelarme, el 
dolor zumbó por mis músculos. Luego, la enfermera me ayudó a 
desvestirme. En mi refriega con el embarcadero me había arrancado 
tres uñas de cuajo. Mis uñas nunca me habían preocupado mucho, 
pero aquello era demasiado, incluso para mí. 

Mi ropa apestaba al inconfundible olor a aceite de motor y pescado. 
Cuando la enfermera me entregó una bolsa de plástico, busqué con la 
mirada una papelera. No pensaba volver a ponerme aquella ropa 
nunca más. Y curiosamente, me daba igual. Y también me daba igual 
que mis Nike favoritas se hubieran quedado en el fondo del río. Eric se 
alegraría, eso sí. Porque de este modo tendría oportunidad de poder 
elegirme unas zapatillas nuevas. 

Pero nada de todo aquello tenía ya importancia. Había estado a 
punto de morir y la manta caliente y el camisón abierto por la espalda 
se habían convertido en mis nuevos mejores amigos. «Lo siento, 
Brittany». 

Un médico me examinó las manos, que tenía hinchadas y 
amoratadas, y las quemaduras que la cuerda me había dejado en los 
tobillos. Mi temperatura registraba unos tropicales treinta y cuatro 
grados y medio, lo cual cerró la decisión de dejarme en observación. Y 
me iba bien, siempre y cuando incluyera una cama caliente y la 
posibilidad de dormir. 

Un policía, R. Murphy, según constaba en la placa plateada que 
colgaba del bolsillo de su camisa, entró para interrogarme mientras la 
enfermera se ocupaba del papeleo de mi ingreso. Apenas podía 
levantar la cabeza de la almohada, pero supuse que cooperar me 
ayudaría a averiguar si sabían alguna cosa de Russell. Sacó una 
libreta. 

—Señorita Dawson, ¿podría explicarme qué le ha pasado esta 
noche? 

Le ofrecí la versión condensada de los sucesos del día, junto con una 
descripción de Russell y su coche. 

—Debería haberse puesto en contacto con nosotros cuando recibió 
esa nota. Tiene suerte de estar viva. 

—_Lo sé. 

Me pasé la lengua por los labios e intenté tragar saliva. ¿Tendrían 
algo de beber en aquel desierto? 

—«¿Podría describirme a su atacante, por favor? 


Volví la cabeza y el mundo a mi alrededor empezó a girar 
vertiginosamente. Cerré los ojos para apaciguar las náuseas. 

—No lo vi. Me agarró por detrás. Tengo el vago recuerdo de algo 
brillante y de un dolor muy fuerte en la barbilla antes de que me 
pusiera un trapo en la boca, pero nada más. 

El policía levantó la vista de la libreta. 

—¿Brillante? ¿Cómo qué? 

Me disponía a encogerme de hombros cuando una punzada de dolor 
me obligó a cambiar de idea. 

—¿Un reloj, quizá? Ni idea. 

La enfermera reapareció. 

—Ya está todo preparado, señorita Dawson. Agente, me temo que 
de momento tendrá que irse. Puede seguir hablando con ella después, 
cuando esté en planta. 

—He terminado. —Cerró la libreta—. Señorita Dawson, si recuerda 
cualquier otra cosa, llámeme a comisaría. Mañana por la mañana, 
después de que hayamos acabado de analizar la escena, vendrá a verla 
un detective para recoger su declaración. Si hemos averiguado algo, se 
lo hará saber. 

Me hizo entrega de una tarjeta y se volvió para marcharse. 

Le llamé. 

—¿Agente? 

—¿Sí? 

Levanté el brazo con la intención de apartarme de la frente un 
mechón de pelo sucio, pero un doloroso tirón me detuvo antes de 
conseguirlo. 

—¿Y Russell, el chico que estaba conmigo? Estoy preocupada por él. 

El agente Murphy bajó la vista y luego volvió a mirarme. 

—Lo buscaremos. 

—Tienen que encontrarlo. Estaba observándome desde el coche. El 
atacante debió de ir primero a por él, porque si no habría salido a 
ayudarme. Debe de estar en algún sitio, desangrándose quizá. 

«U ocupando mi lugar en el fondo del río», pensé. 

El policía intercambió una mirada con la enfermera. 

—Si averiguamos alguna cosa se lo haremos saber enseguida. 
Buenas noches. 

—¿Lista para irnos? —me preguntó la rubia, señalando la silla de 
ruedas. 

De ninguna manera iba a subir yo a esa cosa. 

—Puedo andar. 

La enfermera dio unos golpecitos al respaldo de la silla. 

—Es política del hospital. Nadie con un brazalete de plástico se 
mueve por aquí sin ruedas. Además, ¿le apetece pasear enseñando el 
trasero a sus amigos? 


—Supongo que no. 

Intenté sentarme, pero mi musculatura estaba rígida. Lo único que 
podía hacer era girar la cabeza hacia la izquierda y me di cuenta de 
que mi hombro derecho no soportaba mi peso. Con Lacey y Eric 
escoltándome, conseguí bajar de la camilla de observación y dejarme 
caer en la silla de ruedas. 

Me concentré en los músculos isquiotibiales para apartar la atención 
de los tobillos y los hombros. Cada vez que la silla daba un salto, una 
punzada de dolor me recorría el sistema nervioso por entero. Era 
como si me hubiese pasado por encima una locomotora. 

La enfermera rubia me instaló en una habitación individual, y 
cuando la enfermera de planta hubo acabado de tomarme las 
constantes vitales y de rellenar todo el papeleo, eran casi las dos de la 
mañana. Ninguna parte de mi cuerpo se movía con comodidad. Y 
había partes que no se movían en absoluto. Me di por vencida. 

Lacey se sentó en la silla que había al lado de la ventana y Eric a los 
pies de la cama. 

—¿Te apetece hablar? —preguntó Eric. 

—-Un poco. Pero estoy cansada. 

—Me lo imagino —dijo Lacey. 

Me incorporé en la cama medio centímetro, antes de rendirme. 

—¿Cómo habéis dado conmigo? 

Eric se frotó las manos en los pantalones. 

—Brittany me llamó en cuanto acabó de hablar contigo. 

Me volví hacia Lacey. 

—¿Y tú? 

Lacey sonrió. 

—FEric me llamó para que le hiciese compañía. Vimos una mujer con 
un perro y nos dijo que había oído algo junto al río, de modo que 
fuimos a mirar y allí estabas. 

—¿Y vinisteis en coche hasta aquí para hacer qué, exactamente? 

—Para protegerte, por supuesto. Para eso están los amigos — 
respondió Eric—. ¿Por qué viniste hasta aquí? 

El relato salió de mí como si lo hubiera ensayado, y no es que 
esperara una respuesta. Me daba igual, mientras accedieran a 
ayudarme en la búsqueda de Russell. Porque poco podía hacer yo 
desde una cama de hospital. 

Lacey fue la primera en hablar. 

—¿Así que piensas que Russell sigue aún por aquí, víctima de 
quienquiera que te atacase? 

—SÍ. 

Eric y Lacey intercambiaron una mirada. 

—De acuerdo —dijo Eric—. Veremos qué podemos averiguar y 
vendremos a verte por la mañana. Estoy seguro de que te darán el alta 


a primera hora. Te llevaremos a casa. 

—Gracias. 

Apagaron la luz al marcharse y el analgésico que me habían puesto 
empezó a surtir efecto. Mi cabeza, sin embargo, no podía parar de 
pensar. ¿Qué le habría pasado a Russell? Tenían que encontrarlo. 
Localizar el coche. Y cuando lo encontraran, tal vez podrían dar con 
mi atacante. 

Necesitaba llamar a Brittany. En la mesita de noche había un 
teléfono. Me puse de lado para poder cogerlo. Una oleada de dolor me 
recorrió el hombro y volví a tumbarme bocarriba. El golpe al entrar en 
contacto con el agua debía de haber sido fuerte. O con lo que fuera 
que me había golpeado. 

Pero Brittany estaría preocupada. Volví a intentarlo. No fue la tarea 
más dura que había realizado en mi vida, pero casi. 

Marqué lentamente. Era el único número de teléfono, aparte del 
mío, que me sabía de memoria. Su voz adormilada respondió al sexto 
tono. 

—Hola, solo quería decirte que estoy bien. 

Los analgésicos me estaban dejando grogui. Estupendo. 

La voz de Brittany adoptó una tonalidad tierna. 

—Estaba muy preocupada. ¿Cómo estás? 

Dejé caer la cabeza sobre la almohada, bizqueando. El teléfono se 
quedó pegado a mi oreja. 

—Bien... ahora. Eric y Lacey están aquí. Mañana por la mañana me 
llevarán a casa. 

—¿Desnuda? Eric me ha dicho que has tirado toda tu ropa. Te 
llevaré algo. 

—Gracias. —Me acerqué un poco el teléfono y vi una mano 
moviéndose delante de mí. ¿Sería la mía? Sí, colgaba de mi brazo. Reí 
como una tonta—. Y necesitaré también unos zapatos. Mis zapatillas 
descansan en el lecho del río. Ten en cuenta que tus pies de muñeca 
son muy pequeños. 

—No te preocupes, me encargaré de eso. Descansa y nos vemos 
mañana. 

Moví los dedos. Gusanos blancos y blandengues. O anémonas de 
mar. 

—Britt, a Russell le ha pasado algo. 

—Más le vale, porque si está bien, me encargaré personalmente de 
matarlo. 

Volví a reír. 

—Qué gracioso, he pensado lo mismo. ¿También te han dado 
analgésicos? —Pero antes de que pudiera responderme, seguí 
hablando—: Tenías razón. Debería haberte hecho caso. Lo siento. 

—i¡Jamás pensé que oiría estas palabras de tu boca! Olvídalo. A toro 


pasado todos somos muy sabios, ¿no te parece? Pero la verdad es que 
no sé qué habría sido de mí si te hubiese perdido. 

No me merecía tanta bondad. Brittany era mejor amiga que yo. 
Intenté rascarme la nariz, me equivoqué en el cálculo y me metí el 
dedo en el ojo. Aunque ni lo noté. ¿Qué me habrían dado? 

—Yo sí que no sé qué haría sin ti. 

—Lo que dices es por el efecto de los fármacos. Además, si sigues 
haciendo tonterías como esta, quizá no te quedará otra que 
averiguarlo. 

—Tienes razón. Siento haber sido tan egoísta. 

Me quedé dormida con el teléfono en la almohada, pegado a mi 
cabeza. 


CAPÍTULO VEINTIUNO 


A las seis de la mañana, la auxiliar de enfermería entró en la 
habitación para tomarme las constantes vitales. Le dije que ya que 
podía hablar alguna constante debía de tener, pero insistió en llevar a 
cabo las correspondientes lecturas. Si las heridas que había sufrido no 
me habían matado, acabaría haciéndolo aquel horario de locos. Mi 
última experiencia en un hospital había sido cuando nací. Imagino que 
entonces tampoco debieron de dejarme dormir. 

A las seis y cuarto volví a adormilarme, y a las siete y media me 
despertaron con el desayuno. El olor a beicon frito me revolvió el 
estómago y rechacé aquella mezcolanza viscosa a cambio de otra 
inyección de analgésico. Pero no hubo suerte. La enfermera me trajo 
una pastilla y la bandeja con la comida se quedó sin tocar. Con los 
controles de la cama conseguí subirla un poco hasta quedarme 
sentada, pero era incapaz de girar la cabeza hacia ningún lado ni de 
levantar el brazo por encima del nivel del hombro. Reservé un intento 
de prueba para ver qué tal me funcionaban las piernas para la hora del 
postre. 

Bebí un poco de zumo de naranja, que mi boca árida apreció pero 
que mi estómago intentó devolver a la cocina. Ante la imposibilidad 
de comer, me puse de costado, y el movimiento tiró de todos y cada 
uno de mis músculos. La cacofonía de dolor que siguió a aquello hizo 
que, en comparación, AC/DC sonara como la Filarmónica de 
Filadelfia. Confiaba en que la medicación no tardara mucho en surtir 
efecto. 

Eric y Lacey llegaron hacia las ocho, agotados y desaliñados, como 
si hubieran seguido mi mismo horario de sueño. 

—-¿Qué tal estás? —preguntó Eric. 

—Casi tan bien como me ves, me temo. ¿Habéis averiguado algo 
sobre Russell? 

—No mucho, pero Lacey encontró un trozo de cuerda cerca de 
donde estaba aparcado el coche. Podría tratarse de la misma que 
utilizaron contigo, pero no lo sabremos hasta que los buzos la saquen 
del fondo del río. Es posible que tu atacante utilizara la misma cuerda 


para atar también a Russell. 

—Sí, es posible. 

Lacey alisó la manta que me tapaba las piernas. 

—¿Cuándo se supone que te darán el alta? 

—No lo sé, pero Brittany ha dicho que me llevará en coche a casa. 
No tengo nada que ponerme y este camisón no me cubre ni lo más 
esencial. 

Eric se mordió el labio. 

—En este caso, vamos a ver si averiguamos alguna cosa más por 
aquí y nos vemos cuando llegues a Riddleton. 

—Me parece bien. Y muchas gracias por todo. 

Lacey me presionó el hombro. 

—Llámanos mientras si necesitas algo. 

—_Lo haré. 

El doctor llegó a las nueve, me examinó y dictaminó que, a pesar de 
estar machacada y llena de moratones, ninguno de mis males era 
permanente. Le supliqué que me mandara a casa, donde al menos 
podría descansar un poco, y accedió a darme el alta. Y aunque lo 
reconsideré en el instante en que intenté moverme, sabía que el 
hospital se interponía entre yo y la que se había convertido en mi 
prioridad número uno: encontrar a Russell. Algo tenía que haberle 
pasado. ¿Por qué, si no, no estaba aquí? 

Cuando llegó Brittany, me ayudó a sentarme y a vestirme como si 
fuera una niña pequeña, aunque yo no podía ni patalear ni gritar. Aún 
tenían que inventar el medicamento para el dolor que funcionase así 
de bien. 

Justo cuando Brittany acababa de atarme los cordones de los 
zapatos, entró en la habitación un hombre de pelo canoso, vestido con 
traje negro y una identificación colgada al cuello. Su rostro, enjuto y 
cetrino, contaba la historia de infinitas investigaciones llevadas a cabo 
en el bar de la policía local. 

—Soy el detective Edwards. Tengo que formularle algunas 
preguntas. 

Hablaba como si tuviera la boca llena de canicas. 

—Anoche ya le conté al agente todo lo que sabía. 

El hombre asintió y sacó del bolsillo la libretita obligatoria de todo 
policía, en mucho mejor estado que la de Olinski. 

—Es para su declaración. 

Con un poco de suerte, no tendría que repetir la historia dos o tres 
veces más. La recité de cabo a rabo y terminé con: 

—¿Han encontrado ya a Russell Jeffcoat? 

El hombre me clavó la mirada, unos ojos que tenían el color azulado 
del agua de lavar los platos. 

—Hemos localizado el coche, abandonado en una calle secundaria 


no muy lejos de donde la encontramos a usted. ¿Sabe algo al respecto? 

¿Por qué tendría que saberlo? ¿Qué se pensaba ese hombre, que 
había ido en coche hasta allí, me había atado las piernas y me había 
tirado al río? ¿Que me había quedado empapada y malherida en mi 
intento de ahogar a Russell? 

—-Claro que no. ¿Algún rastro de él? 

—No, pero en el maletero hemos descubierto algunas manchas de 
sangre. Los forenses han tomado muestras para su análisis, pero no 
sabremos nada hasta mañana. ¿Tiene idea de a quién podría 
pertenecer esa sangre? 

¿Sangre en el maletero? ¿Estaría herido Russell? 

—Lo único que sé es lo que ya le he contado. ¿Cree que ha sido 
asesinado? ¿Están buscando su cuerpo en el río? 

—Todavía no. 

—Tiene que estar en algún lado. 

Cerré los puños con fuerza y mis dedos hinchados irradiaron un 
dolor agónico. Tenía que conseguir que alguien, además de mí, se 
interesase por la desaparición de Russell. Yo había acabado en el río, 
¿por qué no también él? ¿Y de quién sería la sangre en el maletero del 
Honda, sino suya? 

—Tengo una llamada de anoche al 911 que me gustaría que 
escuchara. Dígame si reconoce la voz. 

—De acuerdo, adelante. 

El detective tecleó en su móvil y se oyó la voz de una mujer que 
decía: «911, ¿qué tipo de emergencia tiene?». 

«Tiene que ayudarme, por favor. Mi amiga está sufriendo un 
ataque». 

Se me aceleró el corazón. 

—Es Russell. 

La llamada continuaba. 

«Señor, dígame dónde está». 

«Estoy en el muelle». 

Unos crujidos y el sonido de la puerta de un coche abriéndose. 

«¡Oiga! Pero ¿qué hace? ¡Pare!». 

«¿Señor? Señor, ¿está usted bien?». 

«¡Suélteme!». 

Los gritos de un hombre. Y la llamada se cortó. 

El zumo de naranja me subió a la garganta. Me tapé la boca con la 
mano. Brittany cogió rápidamente el cuenco que había en la mesa 
bandeja y lo sujetó mientras yo vomitaba. Las náuseas pasaron y bebí 
un sorbito de agua para calmar el estómago. 

Edwards guardó el teléfono en el bolsillo de su chaqueta. 

—¿Se encuentra bien, señorita Dawson? ¿Reconoce esa voz como la 
de Russell Jeffcoat? 


Hice un gesto de asentimiento. 

—Tienen que seguir buscándolo. Está metido en problemas. 

Si acaso no era ya demasiado tarde. 

La enfermera entró en la habitación con los documentos del alta, 
con el sello de «no asegurada» en la parte superior de cada hoja. 
Cuando acabé de hipotecar mi alma, me hizo entrega de mis copias y 
se marchó. Me informó antes de que en unos minutos vendría alguien 
con una silla de ruedas para acompañarme hasta la salida. 

Me volví hacia el detective Edwards. 

—«¿Hemos acabado, detective? Quiero irme a casa. 

—Ya tengo toda la información que necesito, pero aún no puede 
marcharse. 

—¿Por qué no? 

—Porque el detective Olinski está de camino. 

—¿Para qué? —pregunté, intentando sentarme. 

—Lo siento, señorita Dawson, pero debo retenerla aquí. 

Brittany me ayudó a levantarme. 

—Hablará en broma, ¿no? —dijo. 

Me mordí el labio, que tenía ya inflamado. Empecé a respirar 
entrecortadamente. Me dio un ataque de tos y contuve la respiración. 

Edwards introdujo los dedos a través de las hebillas del pantalón, 
dejando al descubierto su arma reglamentaria. 

—¿Y usted es? 

Brittany se aseguró de que me quedaba estable en el borde de la 
cama y se volvió entonces hacia el detective. 

—Brittany Dunlop. 

—Cumplo órdenes, señorita Dunlop. 

De repente, se abrió la puerta de la habitación y entró Olinski. 
Vestía un traje azul arrugado y unas gafas de sol con cristal de espejo 
ocultaban sus ojos marrones. Le mostró la placa y la identificación a 
Edwards. 

—Stan Olinski, Departamento de Policía de Riddleton. 

El detective Edwards le estrechó la mano. 

—Frank Edwards. 

Mi intento de levantarme quedó abortado. 

—«¿De qué va todo esto? —dije. 

Olinski se bajó las gafas de sol. 

—Te avisé de cómo acabaría la cosa si seguías. Tienes que 
presentarte al interrogatorio por el asesinato de Aletha Cunningham. 
¿Estás lista para irte? No me obligues a arrestarte. 

¿Arrestarme? ¿De verdad se me consideraba sospechosa? Toqué con 
nerviosismo la única uña que no tenía vendada y me estrujé el cerebro 
en busca de una salida de todo aquel lío. 

Brittany intervino entonces. 


—Mira, Olinski, Jen acaba de pasar por un mal trago. ¿Por qué no 
dejas que vaya en mi coche y tú nos sigues para asegurarte de que no 
se escapa? 

—Lo siento, pero no puedo permitirlo. —Se quitó las gafas de sol—. 
Además, no creo que ninguno de nosotros esté hoy para protagonizar 
una persecución de coches. ¿No te parece? 

—No habrá ninguna persecución. Te doy mi palabra —dije—. Y 
sabes que siempre cumplo mi palabra. O, al menos, deberías saberlo. 

—Podrías caer en la tentación. 

Su sonrisa le alcanzó los ojos hasta que volvió a esconderlos detrás 
de las gafas de sol. 

—Lo dudo. 

Viendo que no cambiaba de postura, Brittany intervino. 

—De acuerdo. ¿Dónde piensas llevarla? 

—A Riddleton. Puedes seguirnos si quieres. 

—Eso tenlo por seguro. 

Se clavaron la mirada y Olinski fue el primero en apartar la vista. 
Uno a cero para Brittany. 

Olinski me cogió por el codo. 

—Vamos, tendríamos que ir tirando. 

—No pienso ir a ningún lado contigo. 

Me aparté. Mi hombro gritó de dolor, pero tenía que averiguar qué 
había sido de Russell. Y estaba claro que a la policía de Savannah le 
traía sin cuidado su desaparición. 

—Vendrás, lo quieras o no. Y cómo lo hagas depende de ti. 

Olinski se llevó las manos a las caderas. Con el gesto, la chaqueta se 
levantó mínimamente y su arma reglamentaria quedó al descubierto. 
Aquella maniobra debía de constar en el capítulo uno del manual de 
intimidación de los detectives. 

Ignoré el hormigueo de las piernas, me levanté y me sujeté en la 
cama para mantener el equilibrio. 

—Déjame en paz. 

Olinski lo intentó ahora por las buenas. 

—Mira, Jen, sé que has pasado una noche muy complicada y me 
alegro de verdad de que estés bien. Vuelve a Riddleton conmigo. 
Luego hablaremos un poco y podrás irte a casa. Pero si sigues con esta 
actitud, me veré obligado a arrestarte. Y no querrás que te meta en el 
calabozo, ¿verdad? 

Me solté de la cama, enderecé la espalda y me balanceé como un 
rascacielos en un día ventoso. 

—Tengo que averiguar quién me ha hecho esto. 

—Déjalo en manos del detective Edwards y la policía de Savannah. 

Los detectives intercambiaron una mirada y Edwards asintió. 

Pero la policía había avanzado muy poco hasta el momento. No 


podía confiar el destino de Russell, ni el mío, a aquella gente. 

—De acuerdo. Pero ¿qué pasa con Russell? 

—Todo el mundo quiere encontrar a Russell Jeffcoat. 

Tenía que ganar tiempo para encontrar la manera de salir de esta. 

—¿Dónde está tu compinche? 

—¿Quién? 

—La detective Almidonada, ya sabes. 

Olinski rio entre dientes. 

—La detective Havermayer continúa con la investigación en 
Riddleton. No es necesario que seamos dos para escoltarte a casa, ¿no 
te parece? 

Mi cabeza siguió buscando posibilidades y no encontró ninguna. Ni 
siquiera Dana acudió esta vez en mi ayuda. 

—¿No te parece? 

—De acuerdo —dije—. Vámonos. 

El rostro de Olinski se relajó. 

—Créeme, será mucho mejor así. 

El detective Edwards descansó la mano en el hombro de Olinski. 

—Detective, ¿podríamos hablar un minuto aquí fuera? 

Los dos detectives salieron al pasillo. 

Brittany me cogió la mano. 

—Todo irá bien. 

—Si tú lo dices. A nadie le importa la desaparición de Russell, Britt. 

—Seguro que les importa. Estoy segura de que consideran su 
desaparición tan grave como el ataque que tú has sufrido. 

—Pues a mí no me lo parece. 

Brittany se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja. 

—Lo quieras creer o no, lo entiendo. Voy a ver qué pasa. Enseguida 
vuelvo. 

—De acuerdo. ¿Pero podrías antes ayudarme a ir al baño? 

Me cogió del brazo y fuimos despacio hasta el cuarto de baño, que 
estaba al lado de la puerta que daba al pasillo. Me soltó. 

——¿Estás bien? 

—Sí, estoy bien. 

Crucé la puerta y Brittany se fue a ver a los detectives. 

Cuando me giré hacia el lavabo, la estancia empezó a dar vueltas a 
mi alrededor, como si un tornado hubiese aspirado el hospital. El 
borde del lavabo me mantuvo en equilibrio mientras me deslizaba por 
la pared hasta alcanzar el frío suelo de baldosas. Cerré los ojos. Al 
final, el torbellino me escupió. 

Cuando volví a abrir los ojos, vi que Brittany estaba en cuclillas 
delante de mí. 

—¿Estás bien? 

Intenté esbozar una débil sonrisa. 


—¿Cómo quieres que lo sepa? 

Me dio unas palmaditas en el hombro. 

—¿Quieres que vaya a buscar a una enfermera? 

—No, estoy bien. 

Con la ayuda de la pared y de Brittany me impulsé para levantarme. 
Brittany me sujetó hasta que me encontré estable y pude dar un paso 
hacia la puerta. 

— ¿Dónde te crees que vas? —preguntó Brittany. 

—A averiguar quién está detrás de todo esto. 

—Tú no vas a ir a ninguna parte que no sea a Riddleton. 

«No, Brittany también llevándome la contraria». 

—¿Por qué? 

Brittany me apartó otro mechón intratable de la frente. 

—Dice Olinski que en ningún lugar estarás más segura que con él, y 
esta vez, sintiéndolo mucho, tengo que darle la razón. 

—¿Y qué pasa con Russell? 

—No estás en condiciones de hacer nada. 

—Estoy bien. 

Y lo estaba, comparado con una mujer de noventa años. 

—Mira: ¿Qué tal está usted? Encantada. Soy la reina Isabel. 

Intenté hacer una reverencia y el resultado fue el mismo. Me caí 
hacia delante, pero Brittany me pilló al vuelo. 

—Encantada de conocerla, majestad. ¿Piensa ayudarme o qué? 
Olinski y Edwards entraron de nuevo en la habitación. Olinski 
sujetaba las gafas de sol con una mano y se frotaba los ojos con la 
otra. Me dirigí con cuidado hacia la cama, incapaz de descifrar la 
expresión de tensión dibujada en el rostro de Edwards. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Olinski. 

Brittany me miró y luego a Olinski. 

—Nada, solo un pequeño mareo. 

—Estoy bien. 

Olinski volvió a ponerse las gafas. 

—-¿Estás segura de que no quieres que llamemos a una enfermera? 
—Segurísima. 

—De acuerdo, pues. Vámonos. 

Me quedé boquiabierta. 

—¿Así que hablabas en serio? 


CAPÍTULO VEINTIDÓS 


Me agité con nerviosismo en el asiento trasero del coche sin 
distintivos mientras el sol del mediodía tenía mi mejilla izquierda en 
el mismo estado en que debía de sentirse una hormiga bajo una lupa. 
Olinski se había negado a quitarme las esposas. Mis hombros gritaban 
de dolor. ¿Por qué habría insistido en ponérmelas? ¿Como venganza 
por no querer quedarme en casa como una buena niña y haberme ido 
a estudiar a la universidad sin tenerlo a él en cuenta? Sabía que debía 
estarle mínimamente agradecida a Olinski, pero después de los hechos 
de las últimas veinticuatro horas, no albergaba hacia él más que rabia. 
Y tal vez cierto sentimiento de humillación. 

Esta vez la había pifiado. Olinski podía acusarme de interferir en 
una investigación policial, incluso de obstrucción a la justicia. A 
menos que fuera en serio lo de que me consideraba sospechosa del 
asesinato de Aletha. Estaba prácticamente segura de que los dos 
primeros eran delitos menores, aunque de todos modos podían acabar 
llevándome a la cárcel, un concepto que no constaba en mi lista de 
cosas pendientes de hacer en esta vida. El tercer delito podía acabar 
condenándome a cadena perpetua o abocándome a las drogas duras. 

El sol me daba de pleno en los ojos. Los cerré y descansé la cabeza 
en el cristal de la ventanilla. Me adormilé con el calor igual que un 
gato en el alféizar de la ventana. Al menos no había barrotes, de 
momento. 

Olinski abrió la puerta del lado del conductor para entrar. 

—¿Lista? 

—Cuando me quites estas esposas tan repugnantes. 

—Tú sigue soñando. 

Utilicé toda mi fuerza mental para intentar hacerle estallar la 
cabeza. No hubo suerte. 

—Me duelen las muñecas. 

—Habértelo pensado antes. 

¿Antes de qué? Di una patada al respaldo de su asiento. 

—No intentaré nada. No soy un criminal malvado, y lo sabes. 

—Todo el mundo puede empezar a serlo algún día. 


Me sonrió a través del retrovisor y disfrutó de la ilusión de tener 
cierto control sobre mí. Bueno, tal vez fuera algo más que una ilusión. 
Por el momento. 

Pues vale. Extendí las piernas sobre el asiento y me recosté para 
aprovechar y dormir. 

Cuando me desperté, un surtidor de gasolina ocupaba el espacio que 
abarcaba el cristal de la ventanilla y Olinski había desaparecido. 
Viajeros cansados y sudorosos cruzaban por delante del coche. Aunque 
no podían ver mis esposas, la humillación, atemperada tan solo por el 
enfado que llevaba encima, me hizo retorcerme de rabia. 

Tenía que salir del coche. Podría arrastrarme por el asiento hasta la 
puerta, que estaba segura de que se podía abrir desde dentro, pero 
sentía un hormigueo en los brazos y mi cabeza retumbaba en 
consonancia. Me obligué a intentarlo de todos modos, hasta que vi que 
Olinski volvía hacia el coche con dos bolsas de plástico. 

Abrió la puerta y sonrió. 

—Mira quién se ha despertado. ¿Has dormido bien? 

—«¿A ti qué te parece? 

—Si prometes comportarte, te quitaré esas esposas. 

Lo fulminé con la mirada, pero no tenía alternativa. 

—De acuerdo. 

—Repite conmigo. Yo, Jennifer Dawson... 

—Esto es una estupidez. 

—¿Quieres recuperar las manos? 

Sí, para estrangularlo. 

—Está bien. Yo, Jennifer Dawson... 

La sonrisa de Olinski se hizo más amplia. 

—Excelente. Yo, Jennifer Dawson, juro solemnemente... 

—Juro solemnemente... 

—Comportarme perfectamente bien... 

Obligué a mis dedos a relajarse. 

—Comportarme perfectamente bien... 

—Y no darle ningún tipo de problema al detective Stan Olinski. 

—Y no darle ningún tipo de problema al detective Stan Olinski. 
¿Feliz? Y ahora quítame estas malditas cosas. 

—Tranquila, tranquila. Di «por favor». 

Murmuré «por favor», sin apenas mover los labios. 

Olinski ladeó la cabeza en mi dirección. 

—Lo siento, pero no te he oído. ¿Has dicho algo? 

A mis espaldas, cerré con tanta fuerza las manos en puños que 
imaginé que se me habrían quedado los nudillos blancos. 

—Por favor. He dicho «por favor». ¿Me has oído esta vez? 

Olinski me soltó el cinturón de seguridad. 

—Alto y claro. Ahora, gírate. 


Eso era muy fácil decirlo. Me moví en el asiento y descansé la 
barbilla en el respaldo. Olinski manipuló mis muñecas y las esposas se 
soltaron. 

Me masajeé la piel, roja e irritada. 

—Gracias. Muy humano por tu parte. 

—De nada. Intentaré ser humano siempre que me sea posible. — 
Metió la mano en una de las bolsas—. ¿Tienes hambre? Te he traído 
un bocadillo. De jamón y queso. Recuerdo que era tu favorito. 

Me pasó por encima del respaldo del asiento delantero un paquete 
envuelto en papel vegetal. 

Se acordaba. Lo cual habría sido encantador por su parte de no 
tener una intención oculta. Fuera como fuese, la pizza que me había 
tomado la noche anterior había desaparecido hacía siglos. De 
quererlo, podría tocar sobre mi estómago vacío como si fuesen unos 
bongos, siempre y cuando supiese tocar los bongos. 

Llegamos al final de la rampa de acceso a la autopista. Había 
terminado ya el bocadillo y la mitad del refresco que Olinski me había 
comprado. Al toser, derramé un poco de Pepsi sobre el asiento del 
conductor. Lo sequé con la servilleta, pero el tejido había absorbido 
con rapidez el líquido pegajoso, lo que complació a mi lado más 
malvado y odioso. 

A diferencia de lo que sucedía en mi coche, en las alfombrillas no 
había nada, de modo que extendí el brazo para tirar los papeles en la 
bolsa. 

Olinski sonrió con suficiencia. 

—Me imaginaba que tendrías hambre. Ahí tienes otro. 

Retiré el envoltorio y devoré el bocadillo como un lobezno 
hambriento. 

—Gracias —dije, pensando que debería haber tragado antes de 
hablar. 

—De nada. 

Con la energía momentáneamente recuperada, decidí que era el 
momento de tocar el tema tabú. 

—«¿Significa esta muestra repentina de humanidad que me has 
perdonado por haber tenido la audacia de hacer lo que en aquel 
momento consideré que era lo mejor para mí? 

—Hubo mucho más que eso, y lo sabes. Estaba convencido de que 
íbamos a casarnos. A formar una familia. 

A través del retrovisor, vi su mirada dolida. 

—Estuvimos saliendo casi cuatro años. ¿Acaso nunca prestaste 
atención a lo que te decía? 

—Por supuesto que te prestaba atención. 

—Siempre te dije que mi intención era ir a la universidad y hacerme 
escritora. Y sabes que eso nunca podría haberse hecho realidad si me 


hubiese quedado en Riddleton. 

Se incorporó a la 1-20 y dijo: 

—Creía que me querías. Y Dios sabe bien lo mucho que te quería yo. 

Lo quería, y él lo sabía. Presioné la mandíbula con fuerza. 

—No lo bastante como para apoyarme e intentar trabajar para que 
la cosa funcionase. 

—No quise retenerte. En tu mundo no había lugar para mí. 

—Nunca me diste una oportunidad. —Y mientras pronunciaba esas 
palabras, me vi obligada a reconocer que Olinski tenía parte de razón. 
Sí, seguramente habría acabado la universidad, pero Problema doble y 
todo lo demás no habría existido. Demasiadas complicaciones y 
compromisos—. Vale, lo entiendo. Más o menos. Pero si te sentías así, 
¿por qué sigues tan enfadado conmigo? Fuiste tú el que tomaste la 
decisión de cortar. 

Sus hombros subieron y volvieron a bajar cuando inspiró hondo. 

—Supongo que esperaba que me quisieses lo bastante como para 
quedarte, pero no fue así. Además, nunca imaginé que llegaras a tener 
tanto éxito. Imaginé que fracasarías estrepitosamente y volverías 
corriendo a mí. Y yo me habría mostrado magnánimo y te habría 
aceptado de nuevo. Y entonces nos habríamos casado y formado una 
familia. 

No tenía ni idea de que sus sentimientos fueran esos. ¿Qué decir? 
Daniel carecía de experiencia en estas cosas y no tenía nada que 
aportarme. 

—Por si te sirve de algo, me alegro de que tus sueños se estén 
haciendo realidad. Y me siento orgulloso de ti. 

Lo dijo en voz baja y grave. En un tono que hacía mucho que no 
oía. Me sequé una lágrima que resbalaba por mi mejilla. 

—Gracias. Me sirve, y de mucho. Pensaba que me odiabas. 

—Y te odié, durante un tiempo. 

—¿Por qué? 

—Porque era más fácil que quererte. 

Ahora fui yo la que inspiró hondo. 

—¿Significa esto que podemos ser amigos? Cuando quieres, no eres 
tan malo. 

—No soy malo, y punto. Siempre y cuando me brindes la 
oportunidad de no serlo. Además, a estas alturas, incluso tú misma 
estarás obligada a reconocer que pareces culpable. No estoy diciendo 
que lo seas, pero hay evidencias suficientes como para que el jefe Vick 
haya insistido en interrogarte. 

Cerré la boca con fuerza para no expulsar la respuesta desagradable 
que luchaba por emerger. Liar aún más las cosas no tenía sentido. 

—¿Y por qué estoy aquí? ¿No podías esperar a que llegara a casa? 
No presento riesgo de huida. 


Olinski me miró a través del espejo. 

—Era la única forma de mantenerte a salvo. Quienquiera que ha 
intentado matarte no estaba jugando. ¿Tienes idea de por qué razón 
alguien podría quererte muerta? 

¿Para mantenerme a salvo? Deseaba poder creerle, pero su abrupto 
cambio de actitud me parecía inverosímil. 

—¿Además de ti? Pues no. Si alguien que conozco quisiera verme 
muerta, ya estaría muerta y enterrada hace años. ¿Y no te parece que 
este atentado contra mi vida es prueba más que suficiente de que no 
tuve nada que ver con la muerte de Aletha? 

—Sí y no. Cunningham sigue desaparecido. Si estuvierais metidos 
en esto los dos, podría estar intentando atar cabos sueltos. 

—Me conoces bien. Y sabes que jamás me habría metido en algo así. 

—Lo que yo sepa o crea saber carece de importancia. No soy el 
responsable del caso. El responsable del caso es el jefe de policía. Yo 
me limito a cumplir órdenes. 

Miré por la ventana en busca de respuestas en el paisaje, pero 
pasaba a toda velocidad y no revelaba nada. 

—¿Qué hacías en Savannah? 

Me crucé de brazos y me relajé en el asiento. Mis músculos estaban 
más sueltos y solo los hombros seguían oponiendo resistencia. 

—Una de las anteriores ganadoras del concurso falleció en un 
accidente de coche. Y que dos ganadoras hayan muerto en menos de 
un año es un hecho difícil de ignorar. Además, en el funeral de esa 
mujer se presentó un hombre que se hizo pasar por su padre. Nadie 
había oído nunca hablar de él y la dirección que dio era falsa. 

—¿Y crees que podría estar relacionado con la muerte de Aletha 
Cunningham? 

—No he encontrado todavía la conexión, pero tiene que estarlo. De 
lo contrario, sería demasiada coincidencia. 

— Interesante. 

Por una vez, parecía que Olinski me estaba tomando en serio. Sin 
despegar los ojos de la carretera, extendió el brazo para palpar el 
asiento del acompañante. 

—Se me había olvidado. El detective Edwards me dio esto para ti. 
Miralo y dime si echas en falta alguna cosa. 

Me pasó mi bolso por encima del asiento. Lo registré. Estaba todo, 
aunque no tal y como yo lo había dejado. 

—Alguien ha estado revolviéndolo. —Seguí inspeccionando—. 
Faltan las llaves. 

—¿Algo más? 

Volví a repasarlo. 

—Creo que no. Han sacado todo el contenido de mi cartera, pero lo 
han dejado todo en el bolso. 


—¿Qué piensas que andarían buscando? 

—No tengo ni idea. 

Aparcamos delante de la comisaría de Riddleton. La bilis me subió a 
la garganta. 

«Bienvenida a casa». 

Viendo que mi cuerpo se negaba a cooperar, Olinski tuvo que 
ayudarme a salir del coche. Clavé la vista en la farmacia que había en 
la acera de enfrente. Mi receta de analgésicos debía de estar allí 
esperando a que la recogiera. Y mientras arrastraba mis piernas de 
madera escaleras arriba, miré de reojo la librería abandonada de la 
puerta contigua y tragué la losa que se me había formado en la 
garganta. 

«Toda tuya, amiga mía». 

Brittany me esperaba en la entrada. Debía de habernos adelantado 
cuando paramos a repostar. Un agente vio llegar a Olinski y le indicó 
con señas que lo siguiera. 

Olinski se giró hacia mí. 

—Compórtate. Enseguida vuelvo. 

Brittany se acercó a abrazarme. 

Me froté los brazos para amortiguar aquel frío gélido artificial. 

—¿Qué pasa? 

—No lo sé, pero algo gordo. 

—¿Por qué lo dices? 

Brittany recorrió la estancia con la mirada. 

—Hace un rato ha sonado el teléfono y, de repente, todos han 
empezado a correr de un lado a otro como ratones en una fábrica de 
queso. 

—Me pregunto qué pasará. 

—Yo también, aunque a lo mejor no tiene nada que ver con 
nosotros. —Me pasó el brazo por los hombros—. ¿Qué tal estás? 

—Molida, pero bien. Además, he hecho algunos avances con 
Olinski. 

Olinski apareció justo en aquel momento. 

—Por aquí, Jen. Brittany, esto podría llevar un buen rato. 

Brittany levantó la barbilla. 

—Esperaré. Mira, entre tanto iré a buscarte lo de esa receta. 

—Gracias, Britt. Eres una buena amiga. 

—_Lo sé. 

Olinski me condujo hasta una sala pequeña amueblada con una 
mesa y tres sillas y con una pared cubierta por el famoso espejo espía. 
Saludé con la mano a quien pudiera estar al otro lado. 

Olinski sonrió con suficiencia. 

—No nos está mirando nadie. 

—Y tú tienes permiso para mentirme. 


—-Cierto, pero creo que me conoces lo suficiente para saber que digo 
la verdad. 

—Creía conocerte, pero ahora ya no estoy tan segura. Acabemos de 
una vez con esto para que pueda volver pronto a casa. He tenido un 
día duro. 

Me leyó mis derechos y miró la cámara colocada en lo alto, en una 
esquina. 

—Debo informarte de que el interrogatorio va a ser grabado. 

Mensaje recibido. Me daba igual que estuvieran siguiendo el 
interrogatorio desde el otro lado del cristal o que quedara grabado 
para la posteridad. Incluso que pudiera utilizarse como prueba contra 
mí en un juicio. Ninguna de esas posibilidades iba a alterar mi estado 
de ánimo actual. 

—«¿Entiendes los derechos que acabo de leerte? 

Lo fulminé con la mirada. 

—SÍ. 

Y eso que habíamos hecho las paces. Ya estábamos de nuevo en la 
misma situación. 

—¿Renuncias al derecho de tener un abogado presente durante el 
interrogatorio? 

Umm..., ¿debería tenerlo? ¿Confiaba lo suficiente en Olinski? Tal 
vez sí. 

—Renunciaré al abogado por ahora. ¿Pero puedo cambiar de idea si 
no me gusta cómo lo estás gestionando? 

Olinski se recostó en su silla. 

—-Claro, pero tengo que decirte que si lo haces parecerá que tienes 
algo que esconder. Estamos teniendo una conversación, simplemente 
eso. Para intentar aclarar unas cuantas cosas. 

«Lo que tú digas». 

—Correré ese riesgo. 

Deslizó el documento de renuncia por encima de la mesa y lo firmé. 
Se cruzó de brazos. 

—Muy bien, empecemos. Cuéntame todo lo que hiciste desde las 
dos de la tarde del viernes anterior a la explosión hasta las tres de la 
tarde del sábado. 

Se lo conté con todo detalle y varias veces, además, mientras Olinski 
prestaba atención en busca de posibles discrepancias en mis relatos. 
Tenía los horarios perfectamente claros y con testigos, excepto el rato 
que estuve escribiendo y durmiendo un poco entre que salí de la 
librería y fui a cenar con Russell; durante la noche, desde que me 
dormí hasta que me reuní con los corredores en el parque, y las pocas 
horas que transcurrieron entre que acabé de correr y fui a comer al 
lago con Brittany. Naturalmente, de haber sabido que necesitaba una 
coartada para aquellos espacios de tiempo que había pasado sola, me 


habría asegurado de tenerla. 

Después, Olinski desvió la conversación hacia la pluma estilográfica 
encontrada en la escena del crimen y la desaparición de Tim. No tenía 
información nueva que aportar sobre esos temas. Cuando vi que se 
disponía a empezar una vez más desde el principio, ya fue demasiado. 
El agotamiento cargado de adrenalina empezaba a poder conmigo y 
me dolía todo el cuerpo. 

—Se acabó, Olinski. He dicho todo lo que tenía que decir sin un 
abogado. 

—Si solicitas la presencia de un abogado, esta conversación tendrá 
que hacerse oficial. Hasta el momento, simplemente estamos 
charlando. Estoy dándote la oportunidad de contar tu versión de la 
historia. 

Miró de nuevo hacia la cámara. 

¿Qué estaba intentando decirme? ¿Estaba diciéndolo solo para 
aplacar a su jefe? Fuera por lo que fuese, no estaba dispuesta a correr 
riesgos. 

—Creo que te he contado ya mi versión de la historia tres o cuatro 
veces. ¿Estoy arrestada? 

Olinski se quedó unos segundos mirando la puerta. No entró nadie. 

—No. 

Me levanté. 

—Entonces, puedo irme. 

—Por el momento. Vuelve por la mañana para firmar la declaración 
escrita. 

Me acompañó hasta el vestíbulo, donde Brittany seguía nerviosa y 
sentada en una silla de plástico. 

—Espérate aquí un momento. 

Brittany me miró y yo me encogí de hombros. 

—No tengo ni idea de dónde va ahora, a menos que sea a pedir 
permiso para arrestarme. 

—¿Crees que de verdad lo haría? 

—Ojalá lo supiera. 

Olinski reapareció, cabizbajo y con los hombros caídos. 

Suponía que la respuesta era «no». Pero su evidente decepción me 
sacaba de quicio. ¿Tanto me odiaba? Creía que habíamos solucionado 
las cosas. 

—-Chicas, ¿queréis acompañarme, por favor? 

Lo seguimos hasta su despacho. Delante de su mesa había dos sillas, 
y otra silla detrás, pero allí no se sentó nadie. Olinski fijó la vista en la 
pared, por encima de mi cabeza. 

—¿Qué sucede? —pregunté. 

—Cunningham ha muerto. Han rescatado su cuerpo del río 
Congaree hace unas horas. Llevaba allí un día, quizá más. 


—¿Suicidio? —preguntó Brittany. 

Olinski se rascó la nuca. 

—El examen forense nos lo dirá con seguridad, pero por lo que 
parece recibió un golpe fuerte en la parte posterior de la cabeza antes 
de caer al agua. Tenía la ropa manchada de sangre. 

Mi garganta se secó al instante y mi corazón se aceleró. 
Exculpación. Tim no había asesinado a su esposa, pero como el 
acusado en un juicio por brujería, había muerto para demostrarlo. Me 
empezaron a temblar las manos y mis pulmones atraparon el aire que 
contenían. Aletha y Tim habían muerto. Mi vida había cambiado para 
siempre. Y la única forma de darle sentido era descubriendo quién los 
había matado y por qué. Estaba decidida a averiguarlo, costara lo que 
costase. 

Olinski alisó la solapa arrugada de su chaqueta azul. 

—«¿Dónde estuviste anteanoche? 

«¿Me tomas el pelo?». 

—¿Crees que maté a Tim? Hace tan solo unas horas, pensabas que 
era él el que había intentado matarme. 

—Cualquier moneda tiene dos caras. ¿Dónde estuviste? 

—En casa. Durmiendo. 

—¿Puede corroborarlo alguien? 

Entrecerré los ojos. 

—Estaba sola. 

Olinski esbozó un mohín. 

—_Lo cual no es ninguna coartada. 

¿Actuaba por inercia o de verdad creía que yo había matado a Tim? 

—No sabía que fuera a necesitarla. 

Olinski apartó la vista. 

Carraspeé antes de volver a hablar. 

—¿Y ahora qué? 

Me miró a los ojos. 

—Empezaremos de nuevo e intentaremos averiguar qué se nos ha 
pasado por alto. Y tú te irás a tu casa y te mantendrás alejada de 
cualquier problema. Si no lo haces, el jefe me obligará a arrestarte. 
Estoy intentando ayudarte. Coopera, por favor. 

Le devolví la mirada sin más comentarios. 

—Lo digo muy en serio. Vete a casa y olvídate de investigar más, si 
no quieres que acaben matándote. Y mejor que hagas cambiar también 
la cerradura. 

Ignoré la mirada de reojo de Brittany. 

—Britt puede acompañarte a casa. 

—No irá a su casa. Creo que esta noche deberías quedarte conmigo 
—dijo Brittany. 

—Tal vez. Ya veremos. —Me volví hacia Olinski—. ¿Así que puedo 


irme? 
—SÍ, pero solo bajo estas condiciones. 
Cogí a Brittany por el brazo. 
—Estupendo. Vámonos. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


Brittany había dejado el coche aparcado delante de la comisaría y lo 
puso en marcha. 

—Al final de la calle, gira a la izquierda. 

Al llegar a la esquina, paró el coche y me miró. 

—No es por ahí. 

Me masajeé las sienes. 

—Tú limítate a girar a la izquierda, por favor. 

—¿Dónde vamos? 

Entrecerré los ojos para ver mejor a través del parabrisas y la luz del 
sol me agravó el dolor de cabeza. 

—A casa de los Cunningham. 

Brittany apagó el motor y se cruzó de brazos. 

—Voy a llevarte a casa. Ya has oído lo que ha dicho Olinski. Tu 
puesta en libertad tenía condiciones. 

—Y me llevarás a casa. Después. 

Me miró con muy mala cara, como si acabara de entrar en la 
Biblioteca del Congreso silbando despreocupadamente. 

—Vamos, Brittany. Han intentado matarme. ¿Esperas que salga 
corriendo por patas? Creía que me conocías. 

—Lo que espero es que hagas lo que has prometido que harías. 

—¿Desde cuándo he prometido yo algo? Eso es lo que se ha pensado 
él. Pero debería haber sido más concreto. Quizá ponerlo por escrito. 

—Has dejado que se lo creyera, pero tienes razón, debería haber 
sabido que no ibas a ser del todo sincera con él. No has llegado aún 
muy lejos con esto. Lo cual no es propio de ti. 

Exhalé un prolongado suspiro. 

—Quiero echar un vistazo para ver si soy capaz de encontrar alguna 
conexión con la muerte de Aletha o la desaparición de Russell. Si veo 
que hay alguien, ni siquiera saldré del coche. 

Brittany me estudió por encima del borde de sus gafas. 

—«¿Palabra de scout? 

Levanté tres dedos, como tenía que ser. 

—Palabra de scout. 


Me dio un puñetazo cariñoso en el hombro. 
—Nunca fuiste una scout, tonta. 

—Tampoco tú. 

Puso el coche en marcha y giró hacia la izquierda. 


La casa de los Cunningham estaba rodeada de policías. Aminoramos 
la velocidad al llegar al control que habían instalado en la entrada del 
jardín. 

Eric nos hizo parar. 

—A partir de aquí no se puede pasar. 

—«¿Por qué? 

Podía hacerme la tonta si quería. A veces, incluso sin quererlo. 

—Es la escena de un crimen. Tenéis que dar media vuelta. 

—Acabamos de estar con el detective Olinski. Sabe que estamos 
aquí. 

Eric me miró entrecerrando los ojos. 

—Será por eso por lo que me ha llamado para dejarme claro que no 
debía dejarte pasar. 

Apreté los dientes y miré a Brittany en busca de ayuda. Brittany 
bajó la vista hacia sus manos, que reposaban sobre su falda, y las 
comisuras de sus labios se movieron con nerviosismo. 

Dimos media vuelta y regresamos por el camino de acceso a la 
carretera principal. Olinski había vuelto a ganar. ¿Qué podía hacer 
ahora? ¿Y dónde estaría Russell? La parte de mi cerebro que mantenía 
cerrada a cal y canto estaba insinuándome que Russell podía haber 
muerto anoche en Savannah. Y eso no podía aceptarlo. Las ideas 
retumbaban en mi cabeza, aunque ninguna tenía mucho sentido. Ni 
siquiera una llamada a los Davenport me aportó alguna ayuda. Una 
manta de agotamiento me cubrió de repente, y me cobijé debajo de 
ella. 

Mientras esperábamos al final del camino de acceso a que el denso 
tráfico nos permitiera incorporarnos a la carretera, mis ojos se 
clavaron en el buzón de ladrillo de los Cunningham. Y sin saber por 
qué, me dio la impresión de que alguna cosa no encajaba. Bajé la 
ventanilla para poder observarlo mejor y detecté el problema justo en 
el momento en que el coche se ponía en marcha. 

—Espera, espera. 

—¿Qué pasa? 

Brittany pisó el freno con tanta fuerza que se me clavó el cinturón 
de seguridad. La punzada de dolor me atravesó el cuello. 

—Tengo que mirar una cosa. 

Salí del coche y me acerqué renqueante al buzón. A media altura, 
en el borde, algo había arrancado un buen trozo de ladrillo y mortero 


y dejado restos de pintura azul. 

Una voz grave me sobresaltó. 

—Sí, hará cosa de un par de semanas, un tipo salió zumbando por el 
camino de acceso a la casa, le dio un golpe a ese buzón y siguió 
adelante, sin detenerse. 

La cara del agricultor exhibía grietas profundas y manchas seniles 
adquiridas a lo largo de casi un siglo de trabajo duro bajo el sol 
subtropical. Guardaba en el interior de la mejilla izquierda una bola 
de tabaco de mascar del tamaño de un melocotón y una baba marrón 
goteaba desde la comisura de su boca hasta su pantalón de peto. 

—¿Y vio cómo era ese hombre? 

—Lo vi, sí. —Hizo un gesto hacia el arcén—. Tuvo que pararse un 
poco más allá para retirar el guardabarros, que se le había quedado 
clavado en el neumático, y así poder seguir circulando. 

El agricultor cambió de mejilla la bola de tabaco y escupió. No le 
dio a la punta de su machacada bota de trabajo por un pelo. Luego se 
limpió la boca con el dorso de la mano y se la secó en la pernera del 
pantalón. 

Asqueada, esperé a que continuase, pero necesitaba un empujoncito. 

—¿Y qué aspecto tenía? 

El anciano miró en dirección a una chabola abandonada que había 
al otro lado de la carretera y que imaginé que debía de ser suya. 

—Era uno de esos tipos negros. 

Lo cual reducía la búsqueda a una cuarta parte de la población del 
estado. Y era de poca ayuda. Cerré las manos en puños a ambos lados 
de mi cuerpo. 

—¿Recuerda alguna cosa más? ¿Era alto? 

—-Oh, sí, bastante alto, eso sí que lo recuerdo. 

«Gracias, colega. Estás siendo de gran ayuda». 

—¿Le contó todo esto a la policía? 

Volvió a escupir. 

—Nunca me han preguntado nada. 

«Nunca le habían preguntado nada». Era evidente que colaborar de 
manera voluntaria quedaba fuera de cualquier consideración. Algo 
relacionado con el código de comportamiento de los granjeros, 
imaginé. A aquel ritmo, me llevaría años que el hombre me 
proporcionara alguna información útil, aunque empecé a sospechar 
que daba igual. Casualmente conocía a un hombre con un coche azul 
que había sufrido un golpe. Le di las gracias por su ayuda. 

—¿Lista para volver a casa? —preguntó Brittany. 

Me acomodé en el asiento. 

—Todavía no. 

—Tenemos un trato. ¿Dónde quieres ir ahora? 

—A casa de Marcus Jones. 


—¿Por qué? 
—Porque me ha mentido, otra vez. 


xo ko 


A medida que nos acercábamos a casa de Marcus, la desesperación 
pareció absorber todo el oxígeno del aire. Siempre había querido creer 
que Marcus no había tenido nada que ver con la muerte de Aletha. 
Que había enderezado su vida, que ponía a su familia por encima de 
todo. Pero cada vez había más evidencias que apuntaban en su 
dirección. 

Subí los peldaños del porche. Los ojos de Vangie se iluminaron al 
vernos. Le pregunté si me permitía echarle un vistazo al coche de 
Marcus y accedió sin problemas. La dejé en compañía de Brittany y 
me dirigí al jardín de atrás. El Grand Am azul seguía allí, pendiente 
todavía de reparar. Me arrodillé para examinar el guardabarros 
delantero derecho sin preocuparme por que el barro pudiera 
mancharme la ropa. Jamás volvería a preocuparme por detalles tan 
prosaicos como ese. 

Introduje el dedo en el espacio de detrás del guardabarros y extraje 
un poco de aquella sustancia roja que en su día había supuesto que era 
óxido o barro. Separé el fragmento más grande que pude encontrar y 
vi que tenía el revelador aspecto moteado del ladrillo. Volví a 
introducir el dedo en el espacio y saqué un trozo de mortero. Marcus 
me había dicho que había chocado con un ciervo, pero ningún animal 
dejaba aquel rastro. Tal vez sí un ciervo en forma de buzón de ladrillo. 

Mi cabeza empezó a pensar a toda velocidad mientras volvía 
renqueante a la casa. Era incapaz de procesar muchas cosas más. Tim 
había muerto, Marcus había mentido, Russell había desaparecido, la 
policía me consideraba la principal sospechosa del asesinato de Aletha 
y alguien había intentado matarme. Más que suficiente por un solo 
día. 

Vangie y Brittany habían entrado en la casa, de modo que llamé a la 
puerta con pintura descascarillada y entré. 

— ¡Estamos aquí, cariño! —gritó Vangie. 

Asomé la cabeza por la puerta y las encontré en la sala de estar, en 
la penumbra. Brittany se había acomodado entre los cojines del sofá 
con estampado floral descolorido, que ocupaba el espacio de toda una 
pared. Vangie estaba instalada en una silla de respaldo recto, en 
medio de la estancia. En una esquina, un ajado sillón reclinable de 
cuero marrón, el típico producto de la cadena La-Z-Boy, estaba 
encarado a un mueble para el televisor con una pantalla de diecinueve 
pulgadas. 

—Pase y descanse. Su amiga ha estado contándome sus aventuras 


de los dos últimos días. 

Busqué un lugar para sentarme. 

Vangie me indicó una butaca con una tapicería que en su día debía 
de ir a juego con el sofá. 

—Era el lugar favorito de mi marido. Ahora, nadie se sienta ahí 
excepto Marcus. Pero usted puede sentarse, si le apetece. 

—Gracias. 

La sonrisa de Vangie caldeó la estancia. 

Tomé asiento y me mordí el labio superior en busca de alguna 
manera de abordar el tema. No tenía energía para andarme con 
florituras y seguir el estilo de Daniel, de modo que opté por el método 
de poner viento en popa a toda vela de Dana. 

—Vangie, ¿dónde está Marcus? Necesito hablar con él. 

El rostro de Vangie se arrugó, un gesto que le sumó diez años. 

—Ojalá lo supiera, cariño. Pero la última vez que lo vi fue ayer, 
hacia las seis de la tarde. 

Una conducta así parecía más propia del viejo Marcus que de su 
versión poscarcelaria. Mala señal. 

—«¿Dónde ha ido? 

—¿Por qué lo pregunta? 

—Porque podría andar metido en problemas. 

«Porque podría estar implicado en un asesinato. Tal vez en dos». 

Vangie abrió los ojos como platos. 

—NOo llame a la policía, por favor. No sé qué haríamos si volviera a 
entrar en la cárcel. ¿Puede ayudarlo de alguna manera? 

—Puedo intentarlo, pero para ello tendrá que ser sincera conmigo. 
¿Dónde está? 

—No lo sé. Recibió una llamada y se marchó corriendo. No lo he 
visto desde entonces. 

—¿No le comentó nada? 

La anciana negó con la cabeza. 

—Esta mañana he hablado con su jefe y no ha ido a trabajar desde 
el lunes. Se tomó el martes libre para asistir al funeral y no ha vuelto 
desde entonces. 

—«¿Dónde están las niñas? 

—Un amigo de Marcus las recogió ayer por la tarde, pero no estaba 
preocupada porque se las ha llevado un montón de veces. Es el mejor 
amigo de Marcus, además de Billy. Siempre salen juntos los tres. 

Se me erizó el vello de la nuca. 

—c¿Billy? 

—Un chico que Marcus conoció en la cárcel, mientras estaba a la 
espera de juicio. Desde entonces son amigos íntimos. 

Billy el Bombardero. «Lo siento, Tim». 

—¿Quién es ese amigo de Marcus que se llevó a las niñas, Vangie? 


—No recuerdo su nombre. Y mira que lo he intentado. Supongo que 
me estoy haciendo vieja. Marcus lo conoció hará un par de meses. Es 
lo único que recuerdo. —Se quedó mirando la pared. 

—Tengo una pregunta más para usted, y luego ya nos vamos. 

Siguió mirando la pared. 

—¿Vangie? 

No hubo respuesta. 

Volví a intentarlo, más fuerte esta vez. 

— ¡Vangie! 

Parpadeó. 

—¿Qué pasa, cariño? 

Resoplé con fuerza. 

—Me gustaría hacerle una pregunta más. ¿Dónde estaba Marcus el 
sábado por la tarde, cuando mataron a Aletha? —Vangie, con un 
pañuelo de papel arrugado entre las manos, apartó la vista—. No 
estaba en el cine con las niñas y usted, ¿verdad? 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

Le di unos golpecitos cariñosos en la mano y Brittany y yo nos 
levantamos para volver al coche. 

El cansancio me saturaba como un exceso de jarabe sobre un plato 
de tortitas. En el transcurso de los dos últimos días habían pasado 
muchas cosas, pero no había sacado nada en claro. Me habían 
golpeado, machacado, interrogado, había estado a punto de morir 
ahogada, y el único resultado que había obtenido era la prueba de que 
Tim no había matado a su mujer. 

A menos que sí hubiera matado a Aletha y otro lo hubiera matado a 
él, una posibilidad que no tenía mucho sentido. ¿Por qué razón la 
persona que había hecho volar el barco habría matado a Tim cuando 
la policía pretendía cargarle precisamente a él el asesinato? Tal vez el 
cuerpo de Tim estuviera destinado a desaparecer, para que pareciese 
que se había dado a la fuga, pero había acabado emergiendo a la 
superficie. ¿Otro fallo? 

Cuando ayer por la mañana emprendí mi viaje a Savannah, Tim 
Cunningham había matado a su esposa. Ahora, Tim estaba muerto y 
parecía que las acusaciones que había vertido contra Marcus no iban 
tan desencaminadas. ¿Podría Marcus Jones, con la ayuda de su amigo 
Billy el Bombardero, haber matado a Aletha? Tal vez, si de entrada le 
hubiese hecho caso al marido de Aletha, Tim seguiría vivo. Tal vez yo 
era tan responsable de su muerte como la persona que lo había echado 
al río. Tal vez todo lo que estaba pensando fuera simplemente 
resultado del agotamiento. Durante los dos últimos días, mi cerebro 
anegado había recibido poco sueño e incluso menos alimento. Las 
respuestas quedaban lejos de mi alcance. Me resultaba imposible 
llegar a ellas. 


Miré el paisaje desfilar al otro lado de la ventanilla del coche. El sol 
estaba bajo y proyectaba un resplandor anaranjado sobre las cubiertas 
de los edificios. 

—¿En qué estás pensando, que te veo tan concentrada? —preguntó 
finalmente Brittany. 

Me volví hacia ella. 

—Estoy intentando descifrar todo este lío. 

—¿Cómo podría ayudarte? 

—No lo sé. Tengo muchísimas cosas, pero nada encaja, no sé si me 
explico. 

—Es como un rompecabezas. Y tienes mil piezas sobre la mesa. 

—Exactamente, con la diferencia de que, con un rompecabezas, 
siempre hay la fotografía en la caja y puedes empezar por allí. Yo no 
tengo nada. 

—Repásalo conmigo. A veces, expresarlo en voz alta ayuda. 

¿Qué tenía que perder? 

—De acuerdo. Empecemos con Ida Clare Green. ¿Cómo encaja esa 
mujer en todo esto? 

—¿Te refieres a la mujer a cuyo funeral asistió un hombre 
haciéndose pasar por su padre? 

—Eso es. 

Brittany se incorporó a la autopista y preguntó: 

—¿Por qué querría hacerse pasar por su padre? 

—Supongo que para quedarse con lo que quedaba del dinero del 
premio. 

Me miró, una mirada fugaz. 

—«¿Cómo funciona eso? 

—¿No te acuerdas de las reglas del concurso? Si un ganador fallece, 
la persona que hereda el proyecto asociado con el dinero del premio 
se queda con el resto de los pagos para que todo pueda seguir 
funcionando. Y, con carácter inmediato, recibe también un pago 
adicional para ayudar con los gastos, para que el proyecto no se venga 
abajo antes de que se produzca el siguiente pago programado. 

—¿De modo que ese tipo podría haber recibido ya un pago? 

—Sí, pero me ha sido imposible localizar la cuenta bancaria de 
Kingsley Franklin. Espero que Charlie sea capaz de ayudarme con esto. 

Brittany frunció el entrecejo y dio varios golpecitos al volante. 

—¿Quieres tratarlo con él? 

—No conozco ningún otro friki de los ordenadores. 

—Tampoco yo, por desgracia. Pues buena suerte. 

Entramos en Riddleton y Brittany insistió en que paráramos en el 
supermercado. Discutir no tenía sentido. Me instalé mientras en el 
asiento de atrás para echar una siesta, aunque lo que en realidad 
ansiaba era meterme en mi cama. Antes, sin embargo, me iría bien 


darme un baño caliente. 

Llegamos por fin a casa. Mi Sentra estaba aparcado en el lugar que 
le correspondía, pero la persona que me había robado las llaves lo 
había registrado de arriba abajo. Encontré servilletas, bolígrafos y la 
basura de todo tipo que almacenaba en la guantera a lo largo de un 
día normal amontonada sobre el salpicadero. La porquería que se 
acumulaba en el suelo del coche decoraba el aparcamiento, y una 
inspección detallada reveló la existencia de cortes en la tapicería. El 
relleno emergía por varias partes, las alfombrillas estaban cortadas en 
tiras y el material del interior de los paneles de las puertas estaba en 
el asiento de atrás. 

¿Por qué me habrían destruido el coche? Las lágrimas me 
escaldaron los ojos. Pestañeé para intentar evitarlas, pero al instante 
empezaron a descender calientes por mis mejillas. En las últimas 
semanas había llorado más de lo que había llorado desde el instituto. 
¿Acabaría esta pesadilla algún día? 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Después de una inspección rápida, llegué a la conclusión de que no 
faltaba nada. Los CD seguían en sus estuches, el equipo de música 
estaba intacto. Incluso la calderilla que guardaba en la consola 
brillaba bajo el sol. Quienquiera que hubiera hecho aquello no era un 
coleccionista de monedas. Ni un aficionado al chicle. El robo no era su 
móvil, y de haber sido simples gamberros no se habrían tomado la 
molestia de hacerse con mis llaves. Alguien estaba buscando algo. El 
destrozo de la tapicería dejaba claro que aquella persona tenía un lado 
malvado. Me habían robado la sensación de seguridad, pero nada de 
valor material. 

Cuando me volví, vi a Brittany en lo alto de la escalera y con una 
expresión indescifrable. La llamé, pero me indicó con gestos que 
subiera. Algo me decía que era mejor no hacerlo, pero subí, de todos 
modos. 

La puerta de mi apartamento estaba abierta. Cuando entré en el 
salón me quedé helada y mi corazón empezó a retumbar con una 
fuerza casi audible. Habían destrozado mi casa, igual que habían 
hecho con mi coche. Detectar la ausencia de objetos valiosos sería una 
pérdida de tiempo, puesto que no los tenía y porque sabía, además, 
que no echaría nada en falta. O, como mínimo, nada que supiera que 
tenía. Brittany llamó enseguida al 911. Me ardían los ojos y mi cabeza 
empezó a correr a toda velocidad, inmersa en una versión de la Indy 
500 sin línea de meta. 

Mi madre siempre me decía que un día solo podía durar 
veinticuatro horas, y que durante esas veinticuatro horas se podía 
hacer cualquier cosa. Y yo, como adolescente de libro que era, siempre 
le había dado la razón. Pero hoy, cuando vi que el suelo se precipitaba 


hacia mí para recibirme, supe que mi madre estaba equivocada. 


CAPÍTULO VEINTICUATRO 


Olinski llegó mientras Eric y su nuevo compañero de trabajo, 
Leonard, terminaban su informe. Brittany le abrió la puerta y me 
encontró sentada en el suelo, con las rodillas contra el pecho y 
enlazándome las piernas. Lo más cerca que podía llegar a la posición 
fetal sin que nadie tuviera que llamar a una ambulancia. De ninguna 
manera pensaba ganarle a mi madre la carrera para ingresar en el 
loquero. 

Saludó a Eric con una palmada en el hombro. 

—-¿Qué tal vais? 

—Hola, Blink. ¿Qué haces aquí? No tenemos ningún cadáver. O, 
como mínimo, no lo hemos encontrado aún. 

Brittany y yo intercambiamos una mirada. Contuve una risilla, 
inapropiada dadas las circunstancias. ¿Blink? 

Mi reacción provocó una mirada malévola que Olinski proyectó 
desde el rabillo del ojo. 

—¿Habéis mirado ya debajo de la cama? 

—Sí. Me cuesta creer que alguien con prisas se tomara el tiempo 
necesario para meter toda esa basura allá abajo. 

Olinski sonrió y tiró de las solapas de su chaqueta arrugada. 

—No tendrían prisa. Siempre tiene este aspecto. 

Eric le dio un puñetazo en el hombro. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo lo sabes? 

La réplica provocó una mirada asesina en broma por parte de 
Olinski. 

—¿Pero habéis mirado allí? 

—Lo dirás en broma, ¿no? 

—No. ¿Y si resulta que la Colonia Desaparecida de Roanoke está 
allá abajo? 

Leonard intervino. 

—-Oye, pues tal vez sí que deberíamos mirar. He oído decir que dan 
una recompensa. 

Se echaron todos a reír. Le saqué la lengua a Olinski en cuanto me 
dio la espalda. Un gesto inmaduro pero reconfortante. 


—Olvídalo, Leonard. Recógelo todo y vámonos. —Eric miró a 
Olinski—. Novatos. 

—-¿Qué tal va? 

Eric se encogió de hombros. 

—Bien, supongo. Se queja mucho, pero aparte de eso, va 
captándolo. 

Olinski recorrió la estancia, despacio. Sin tocar nada, pero 
observándolo todo, igual que había hecho en su momento 
Havermayer. Me guiñó el ojo y se dirigió entonces a Eric. 

—¿Qué habéis encontrado? 

Eric se pasó la mano por su cabeza pelirroja. 

—Poca cosa. No falta nada, por lo que parece. Hemos echado el 
polvo para buscar huellas dactilares, pero ese tipo debía de llevar 
guantes. 

Cerró su libreta y la guardó en el bolsillo de la camisa. 

Olinski se volvió hacia mí. 

—¿Tienes idea de qué podrían andar buscando? 

—No, pero tiene que ser bastante pequeño, teniendo en cuenta los 
lugares donde han buscado. Me sorprende que no hayan mirado en el 
tubo de dentífrico. 

Tosí para aclarar la mucosidad que se me acumulaba en la garganta. 
Brittany me pasó una botella de agua. 

Olinski volcó de nuevo su atención en Eric. 

—Sondea a los vecinos. Si averiguas alguna cosa, házmelo saber, 
¿entendido? 

—Sí, por supuesto, Blink. 

Leonard se arrodilló y cogió un objeto de entre todo el desorden 
reinante alrededor de la mesita de centro. Nos mostró una pequeña 
pieza de plástico de forma cuadrada, con la parte inferior redondeada 
y un orificio rectangular en la parte superior. 

—-¿Qué es esto? 

No lo había visto nunca. 

—No tengo ni idea. 

Eric le tendió la mano. 

—Déjame verlo. 

Leonard se lo pasó. 

Eric, sujetando el objeto con la mano enguantada, frunció el 
entrecejo y le dio la vuelta. 

—Es un garrucho de plástico. 

—¿Un qué? —preguntó Olinski. 

—Un garrucho. Se utiliza para envergar las velas. 

Los tres policías se quedaron mirándome. Y mi corazón rebotó 
contra el esternón. 

—No sé ni lo que es ni de dónde ha salido. No estaba aquí cuando 


me fui de casa ayer. 

Olinski se volvió hacia Eric. 

—Mételo en una bolsa. —Y a continuación, dirigiéndose a mí y en 
un tono mucho más serio, dijo—: Reza para que no encontremos tus 
huellas dactilares en esta cosa. 

—No os preocupéis, no las encontraréis. 

Eric y Olinski se fueron hacia la puerta, donde yo no pudiera oírlos. 
Miré a Brittany y luego miré a los dos hombres. Eric hizo un gesto de 
asentimiento después de que Olinski le dijera alguna cosa, me dijo 
adiós con la mano y cruzó la puerta. Leonard lo siguió. 

Olinski volvió con nosotras. 

—«¿De qué va todo esto? —pregunté. 

Olinski levantó las cejas. 

—¿A qué te refieres? 

—¿Qué estabais cuchicheando Eric y tú? 

—Nada. Le he pedido que lo organice todo para que esta noche den 
un par de vueltas adicionales por aquí, para vigilar la casa. ¿Has 
hecho cambiar ya las cerraduras? 

—¿Acaso he tenido tiempo? Además, ¿qué sentido tiene cambiarlas 
ahora? Llamaré al cerrajero para que venga mañana por la mañana a 
primera hora. 

Olinski palpó el interior del bolsillo lateral de su chaqueta y extrajo 
de su interior una cadena dorada y un destornillador. 

—Te he traído esto, por si acaso. He pensado que quizá lo 
necesitarías. 

Un candado con cadena. De los que rompen los ladrones de las 
películas cuando fuerzan las puertas de una patada. 

—No se ve muy robusto. 

Olinski atornilló la cadena a la jamba de la puerta. 

—No impedirá que entren, pero sí los ralentizará un poco. Pon una 
silla o cualquier otra cosa debajo del pomo de la puerta. Es solo por 
una noche, ¿entendido? 

«Estupendo. Ya me siento mejor». 

—Entendido. Ningún problema, Blink. 

Atornilló a la puerta la placa metálica para el pasador. 

— Muy graciosa. 

—«¿De dónde ha salido este apodo? 

—Es una larga historia. 

—Tenemos tiempo. 

Olinski retrocedió unos pasos para examinar el resultado de su 
trabajo. 

—Está bien. Cuando era un novato había un sargento que siempre 
me llamaba Olinki en lugar de Olinski. Bueno, el caso es que su mujer 
era una de esas que se hacen llamar cristianas renacidas y le tenía 


prohibido decir palabrotas cuando se cabreaba. Y como cada vez que 
tenía que pronunciar mi nombre acababa soltando un taco, porque no 
le salía correctamente, al final decidió cambiármelo y siempre andaba 
diciendo: «¿Dónde está ese tal Blink?». A los chicos les pareció 
gracioso, empezaron a llamarme Blink y en Blink me quedé. 

—Pues ya lo tengo claro. —Extendí los brazos hacia ambos lados—. 
¿Te gusta mi apartamento? Últimamente he estado cambiando la 
decoración. 

—Es una mejora, la verdad. 

Lo aplasté contra la pared con la mirada. 

—Ja, ja. ¿Quieres ayudarnos a poner orden en este caos? 

Sus ojos marrones centellearon bajo la luz del techo. 

—Ni lo sueñes. Quiero decir que lo siento muchísimo, pero tengo ya 
un compromiso previo para esta noche. 

«Seguro». 

—Pues antes de que te marches para cumplir con tu compromiso, 
¿qué hay de Russell? ¿Habéis tenido noticias? 

Juntó las cejas. 

—En cuanto a dónde se encuentra en estos momentos, nada, pero 
hay algo que quizá podría interesarte. 

Mi corazón se aceleró. Intenté tragar saliva, pero en mi boca no 
había líquido. 

—¿Qué es? 

Olinski estudió la parte superior de sus zapatos de policía, llenos de 
arañazos. 

—No hemos conseguido encontrar nada que sustente su relato sobre 
quién es y de dónde viene. Es como si más allá de seis meses atrás no 
hubiera existido. Lo siento. 

—Me contó que estaba intentando huir de su padre. Tal vez ha 
cambiado de nombre para que nadie pueda localizarlo. 

—Podría ser. No sé qué decirte. 

Tenía que ser eso. Mi cerebro no aceptaría otra cosa. De lo 
contrario, me habría contado una historia repleta de mentiras y yo me 
la habría creído. Mi trabajo se basaba en analizar a la gente, ¿no? 
Aunque si hasta el momento me había equivocado con todos los 
implicados, ¿por qué no también con Russell? 

—¿Y qué más habéis averiguado acerca de quién mató a Aletha? ¿Y 
a Tim? 

Bajó la vista de nuevo. 

—¿Puedes dejar este asunto en paz, por favor? ¿Cuándo entenderás 
que esta gente no está jugando? Si sigues así, un día acabarás 
despertándote muerta. 

No me tomé la molestia de comentarle que su predicción era 
fisiológicamente imposible. 


Olinski se dirigió entonces a Brittany: 

—Vigílala. No dejes que se meta en más problemas. —Y, 
volviéndose hacia mí, dijo—: Siento mucho todo lo que está pasando, 
Jen. 

—Gracias. 

Al menos no dijo: «Ya te lo avisé». 

Se paró al llegar a la puerta. 

—Y una cosa más. No planifiques más viajes. Tenemos que hablar 
sobre ese... ¿Cómo lo llamó Eric? Ah, sí, sobre ese garrucho. 

Brittany cerró la puerta. 

—Jen, creo que... 

Mi cortocircuito emocional saltó. 

—No quiero hablar sobre el tema. 

Decidí concentrar toda mi energía en las labores de limpieza. No 
quería hablar ni pensar en Russell Jeffcoat ni en garruchos. Tal vez la 
idea de Scarlett O'Hara tampoco estaba tan mal. 

Pero mi cerebro no tuvo mucho tiempo para poder descansar. 
Llamaron a la puerta. 

Brittany abrió y Charlie, el rey de las discotecas, entró bailando en 
casa sin invitación previa. Brittany se escabulló rápidamente hacia la 
cocina. 

«Gracias por tu ayuda, Britt». 

Lo interrumpí, a medio paso de baile. 

—Esta noche no me encuentro muy bien, Charlie. 

Me agarró por el brazo. 

—¿Qué te ha pasado en la cara? 

— Anoche sufrí un pequeño accidente. Nada grave. Estoy bien. 

Su rostro se ensombreció. 

—¿Qué tipo de accidente? 

Se preocupaba por mí, a su manera. Era una lástima que me 
resultara insoportable. 

—Nada de lo que preocuparse. Todo va bien. 

Me miró de arriba abajo y me desnudó con la mirada. Se me erizó el 
vello como si me hubiera tocado. 

—Efectivamente, yo te veo muy bien. 

Subió y bajó las cejas. Me estremecí y me llevé la mano a la boca. 

—No estoy de humor. 

—Entiendo por qué. Supongo que te gustaría saber quién ha hecho 
esto —replicó, extendiendo los brazos con una pirueta. 

—¿De qué hablas? 

Hundió las manos en los bolsillos de sus vaqueros. Era un día de 
atuendo discreto. 

—Vi al tipo que te destrozó el coche. Pero no sabía que había 
entrado también en tu apartamento. 


—¿Por qué no llamaste a la policía? 

—El tío se marchó antes de que me diese tiempo a asimilar qué 
estaba pasando. Además, imaginé que querrías ir personalmente a por 
él. —Me miró de reojo—. Y que tal vez necesitarías un poco de ayuda 
por mi parte. 

La idea de jugar conjuntamente a detectives con Charlie me 
sobrecargó las neuronas. 

—¿Quién fue? ¿Cómo era? 

—Tendrás que pagarme por la información. 

Tensé la mandíbula. 

—No tengo dinero en casa. 

Hizo un paso de claqué. 

—No quiero dinero. Sino una cena. 

Eso era incluso peor. 

—No tengo tiempo para esas cosas. Dime quién fue, y si no lo haces, 
te rajaré el cuello y te sacaré por ahí las tripas. ¿Qué te parece mi 
oferta? 

—No..., no sé cómo se llama. 

—Acabas de decir que sabías quién era. 

—Porque lo tenía visto. Estuvo aquí la otra noche. 

«¿Russell? Imposible». 

—Vamos, Charlie. ¿Qué estás diciendo? Que estuvo aquí, ¿cuándo? 

—El martes por la noche. Tarde. 

Saqué el teléfono y busqué una foto de Russell. 

—-¿Es este? 

Charlie frunció el entrecejo y estudió con detalle la fotografía. 

—No podría asegurártelo. Pero podría ser. 

«Buen intento». 

—Olvídalo. No dices más que tonterías. No tengo tiempo para estas 
cosas. 

Charlie puso la mano en la puerta. 

—Hablo en serio. Estuvo aquí el martes por la noche. Te lo juro. 

Me sostuvo la mirada. Estaba contando la verdad tal y como la 
recordaba. Otro testigo poco fiable. 

—¿Cómo era? 

—Alto, moreno. De constitución mediana. Llevaba pantalón claro y 
jersey oscuro. 

La descripción encajaba con Russell. Y encajaba también con el 
setenta por ciento de la población masculina blanca y menor de 
cuarenta años del sur. Russell seguía en Savannah, a saber en qué 
estado, y sin medio de transporte. No podía haberme destrozado el 
coche. Debía olvidarme de esto. Ya había perdido demasiado tiempo 
buscando agujas en un pajar. 

Empujé a Charlie para que se fuera y cerré de un portazo. Pero 


entonces recordé que lo necesitaba para localizar la cuenta bancaria 
de Kingsley Franklin. Volví a abrir la puerta. 

—Oye, espera. 

Sonrió. 


Brittany y yo llevábamos una hora en el apartamento, luego tendría 
que irme de allí para dormir. Estaba tremendamente agotada y 
dolorida. Todo lo demás podía esperar. Aunque mi habitación no es 
que se viera muy distinta de lo habitual. Tenía que reconocerle a 
Olinski el mérito de haber hecho aquella observación. Por mucho que 
la información sobre el estado de mi cuarto la hubiera recibido 
indirectamente de Havermayer. 

Pero antes de ponerme a descansar, tenía que hacer una llamada. Mi 
madre necesitaba estar al corriente de lo que me había pasado. No 
quería que se enterara por otro, aunque no imaginaba quién podría 
contárselo, la verdad. Pero la posibilidad existía, evidentemente. 

Me armé de valor y pulsé la tecla. 

—Hola, mamá. 

—Vaya, esto sí que es una sorpresa. 

Parecía feliz de oírme. Tendría que andarme con tiento. En el 
pasado me había tendido en más de una ocasión aquel tipo de trampa. 

Intercambiamos las frases amables de rigor, que por una vez me 
parecieron sinceras, hasta que comprendí que no podía retrasar más 
mi explicación. 

—Tengo que contarte una cosa. 

—Bien, adelante. 

Su voz sonó cautelosa, contenida. Nada que ver con la histeria que 
me esperaba. Si mi madre era capaz de hacer aquel esfuerzo, también 
podía hacerlo yo. Tendría que contener los exabruptos que tenía tan 
normalizados. Le ofrecí la versión de manual de las experiencias que 
había vivido los dos últimos días y contuve la respiración hasta que mi 
madre respondió. 

Y lo hizo, por fin. 

—Quiero que vengas y te quedes en casa conmigo hasta que todo 
vuelva a ser más seguro. 

Me derrumbé en el sofá. Tenía los ojos llenos de lágrimas. De esas 
lágrimas calientes de rabia que me abrasaron la cara cuando se 
deslizaron por ella hasta alcanzar el cuello. De esas lágrimas que sabía 
que sería incapaz de detener hasta que el agotamiento pudiera 
conmigo. Luché por recuperar la compostura. 

—Gracias, pero no puedo. No puedo correr el riesgo de ponerte en 
peligro. Además, Gary no lo aprobaría. 

—De Gary ya me encargo yo. No te preocupes por eso. 


Era la primera vez en todo, al parecer, aunque dudaba que pudiera 
conseguirlo. 

—Muchas gracias por la oferta, de verdad, pero tengo que encontrar 
a Russell. Sigue desparecido y es como si a todo el mundo le trajera 
sin cuidado. 

—Seguro que lo que dices no es cierto. La policía estará buscándolo. 

—Cabría pensar que sí, pero no estoy muy convencida. Ni siquiera 
han localizado aún al asesino de Aletha. 

—Es posible que cuando encuentren al uno, encuentren también al 
otro. 

«No, tú también, no». 

—Es posible, pero no creo. 

—Jennifer, tienes que parar esto. Las investigaciones son para la 
policía. Deja el tema en paz antes de que te acabe sucediendo algo 
grave de verdad. 

Le prometí quedarme con Brittany hasta que pasara el peligro. A 
cambio, mi madre dejó correr la idea de que me instalara en su casa 
hasta que se solucionara el caso. Además, había dejado que Olinski 
creyera que permitiría que Brittany cuidara de mí, de modo que tenía 
que ser honesta. Todos tenían cierta parte de razón, por mucho que no 
estuviera dispuesta a reconocerlo en voz alta. Lo cual no significaba 
que fuera a claudicar en mi búsqueda del asesino de Aletha. Si acaso, 
la destrucción de mi casa y mi coche había consolidado mi decisión. 
Los gemelos Davenport nunca se daban por vencidos, y yo tampoco. 

Brittany estaba matando el tiempo en el cuarto de baño, haciendo 
correr el agua. Despejé la cama para poder dormir en ella. Decidí que, 
en vez de ir a dormir a su casa, le pediría a Brittany que se quedara 
aquí conmigo. Quienquiera que hubiera hecho aquello, o bien había 
encontrado lo que andaba buscando o bien sabía que lo que buscaba 
no estaba aquí. Lo cual hacía que mi casa fuera más segura que el 
apartamento de Brittany. 

Brittany se asomó en la puerta cuando yo estaba acabando de poner 
las mantas. 

—Te he preparado un baño caliente. Ve a ponerte en remojo 
mientras yo preparo la cena. Te sentirás mejor. 

—Eres la mejor amiga que podría soñar. 

Se ruborizó. 

—Eso está muy bien, aunque creo que la mejor amiga que podrías 
soñar sería alguien como yo..., pero asquerosamente rica. 

—Tienes toda la razón. Pero dudo que alguien asquerosamente rico 
pudiera ser como tú. 

—Cierto. La pobreza tiene sus ventajas. —Señaló el cuarto de baño 
—. A la ducha. 

—A sus Órdenes. 


Me desnudé y me sumergí en el agua centímetro a centímetro. Uno 
a uno, mis músculos empezaron a relajarse mientras las burbujas me 
cosquilleaban la piel. El vapor me destapó los senos nasales y la 
humedad alivió mi garganta áspera y seca. Por fin conseguí tragar y 
abrir los pulmones sin tener que toser. 

Pero mi bañera no era lo bastante grande como para poder 
sumergirme correctamente. Pese a que mi último estirón me había 
dejado en un metro sesenta y ocho de altura, o sumergía la parte 
superior del cuerpo o las piernas, pero no todo a la vez. Si algún día 
acababa comprándome una casa, me aseguraría de tener una bañera 
donde cupiera entera. Tenía que tener claras mis prioridades. 

Empezaba a adormilarme cuando Brittany llamó a la puerta para 
decir que la cena estaba lista. Contra mi voluntad, tuve que abandonar 
la sauna para apaciguar el estómago. Me envolví primero en una 
toalla y luego me puse el pijama. 

Brittany había preparado una olla enorme de sopa de pollo con 
fideos y bocadillos calientes de jamón y queso. El queso suizo fundido 
se derramaba sobre el plato. Comimos en silencio. 

Cuando hubimos saciado el hambre, Brittany preguntó: 

—¿Y ahora qué pasa? 

—Ojalá lo supiera. 

—Debes de estar cerca de averiguar algo que alguien no quiere que 
sepas. 

Engulló lo que le quedaba de bocadillo y se limpió la boca con una 
servilleta. Sus exquisitos modales en la mesa exasperaban a Gary. Lo 
cual a mí me entusiasmaba. Gary era un neurótico con las cosas que 
consideraba importantes, pero los modales en la mesa no entraban en 
esa lista. 

Agité la cuchara, con un trozo de fideo pegado incluido. 

—Lo sé, ¿y? 

—Que si supiéramos la respuesta a esto, sabríamos quién es el 
asesino. 

Apuré lo que quedaba de sopa y aparté el plato. 

—Ni siquiera tenemos una pista de quién podría ser. 

Brittany recogió los platos y los dejó en el fregadero. 

—Pero, por lo que parece, eso el asesino no lo sabe. Me da la 
impresión de que cree que sabes demasiado. Y por eso sufriste ese 
ataque. Quienquiera que sea ese tipo, la verdad es que no es muy 
brillante. A estas alturas debería saber que el cerebro del grupo soy 
yo. Y que si alguien va a averiguar qué está pasando aquí, ese alguien 
soy yo. 

—Cierto, pero entonces el objetivo serías tú. No funcionaría. 

Los ojos de Brittany se iluminaron. 

—¿Por qué no? Seguro que con una diana en el pecho estaría 


monísima. 

Las carcajadas me provocaron dolor en el costado, pero mi nivel de 
estrés descendió al plano más bajo que había tenido desde el día 
anterior por la mañana. Para eso estaban las amigas. Para eso, y para 
evitar expresamente tocar los temas que me ponían nerviosa y me 
revolvían el estómago, como Russell Jeffcoat. Y los garruchos. Lo que 
quiera que fueran esas puñeteras cosas. 

Tal vez mañana, después de una noche de sueño sin interrupciones, 
mi cabeza estaría lo suficientemente clara como para abordar los 
temas más espinosos a los que me enfrentaba. Aunque también podría 
pasarme el día entero durmiendo. Lo cual me iría muy bien. 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


Despejé la mesa y, por una vez, disfruté recogiendo la cocina. Los 
sucesos de los últimos días me habían servido para dar más valor a los 
aspectos más sencillos de la vida. Tal vez aún estaba a tiempo de 
convertirme en una buena ama de casa para algún chico afortunado. 
Aunque antes que eso preferiría volver a arrojarme al río Savannah, 
por mucho aceite de motor y porquería que hubiera en él. 

Brittany guardó el último plato en el armario. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

Me estiré para evaluar el estado de mis músculos: estaban más 
sueltos, pero seguían doloridos. 

—Nada que exija movimiento. Son casi las nueve, ¿por qué no 
ganduleamos un poco? Podríamos ver una peli. 

—Ahora nos entendemos. ¿Qué te apetece ver? 

Me tumbé en el sofá mientras Brittany estudiaba los DVD. Mi exigua 
colección de películas habitaba en el armario que había al lado del 
televisor. Las habíamos visto todas cien veces, pero un clásico trillado 
funcionaría la mar de bien esta noche. 

—Me da igual. 

Brittany señaló el reproductor de DVD. 

—¿Qué hay dentro? 

—Ni idea. Ponlo. 

Cuando el aparato se puso en marcha, las primeras escenas del 
vídeo promocional de Tu vida llenaron la pantalla. Brittany se dispuso 
a apagarlo. Se lo impedí. 

—La otra noche me quedé dormida mirándolo y me olvidé de 
sacarlo. Veámoslo un momento. Igual entre las dos descubrimos algo 
de utilidad. 

Brittany se encogió de hombros y se sentó conmigo en el sofá. La 
voz del narrador pretendía imitar a Ted Baxter, del viejo programa El 
show de Mary Tyler Moore. Era normal que me hubiera quedado 
dormida enseguida. 

Los quince minutos de introducción seguían con un videomontaje de 
las ceremonias de presentación de los ganadores, que se habían 


transmitido en su día por televisión. A continuación, un tour guiado 
por la sede de la organización, similar al que habíamos realizado 
nosotras. Cuando el narrador empezó a presentar a los empleados, 
decidí que ya había tenido suficiente. 

Mientras Brittany buscaba el mando a distancia para apagar el 
vídeo, la pantalla se iluminó con un pícnic para empleados y 
familiares. En una esquina de la imagen, aparecían Albert Sikazian y 
Edna Babbit oscurecidos en parte por un joven de pelo oscuro y barba 
tupida que juraría que había visto antes. 

Agarré a Brittany por el brazo. 

—Espera. 

Rebobiné hasta el momento en que empezaba el pícnic. 

Brittany se recostó en el sofá. 

—¿Qué pasa? 

Me acerqué a la pantalla. 

—A ese tipo lo conozco, lo que pasa es que no consigo ubicarlo. 

—-¿Podría ser alguien que viste el día que hicimos el tour? 

Posiblemente, pero aquel hombre me sonaba bastante más que 
alguien con quien me había cruzado por un pasillo hacía tres días. 

—Ya me vendrá, tarde o temprano. Voy a apagarlo. 

Abrí el armario de las películas y saqué el primer DVD que toqué. 
Figuras ocultas. Era buena. Volví renqueante al sofá, me senté y recosté 
la cabeza en mi brazo. Cuando cerré los ojos, mi cuerpo se relajó. Los 
últimos días me habían pasado factura. ¿Cuál sería el siguiente nivel 
después de exhausta? ¿Frita? ¿Quemada? Fuera el que fuese, yo lo 
había alcanzado. 

Brittany me despertó hacia las diez. Cuando salí del baño vi que 
estaba poniendo sábanas en el sofá. 

—¿Qué haces? 

—No pensarás que voy a dejarte sola en casa esta noche, ¿verdad? 

A pesar de lo que le había prometido a mi madre, mi ego aceptó el 
reto. 

—No pasará nada. Alguien se ha imaginado que yo tenía en casa 
algún objeto deseable. Y ahora resulta que esa persona, o bien ha 
recuperado el objeto en cuestión, o se ha dado cuenta de que no está 
aquí. 

—No pienso irme. ¿Y si en vez de ser un objeto que tú pudieras 
tener se tratara más bien de algo que tú sabes? ¿No se te ha ocurrido 
esa posibilidad? 

—Yo no sé nada. ¿Y por qué alguien registraría todo mi 
apartamento en busca de una cosa que yo sé? No tiene sentido. Pero, 
de verdad, no es necesario que te quedes aquí y pases una noche de 
incomodidad por mi culpa. Ya has oído que la policía hará más 
patrullas por la zona y, además, tengo una pistola. 


Brittany levantó la ceja izquierda, esa expresión tan suya y que 
tanto me fastidiaba. 

—¿Qué pistola? 

—La que me dejó mi padre. 

—i¡Ja! ¿Te refieres a ese trasto viejo que tu bisabuelo se trajo de 
Francia en 1918? Eso no es una pistola. Es una antigijedad. 

—Te apuesto lo que quieras a que todavía funciona. 

Quizá. 

Brittany extendió la mano. 

—Déjame verla. 

Revolví el caos reinante en el armario de mi habitación y saqué la 
caja con la Luger que, a finales de la Primera Guerra Mundial, mi 
bisabuelo había recuperado de un soldado alemán fallecido. Por 
suerte, nadie había dado con ella durante los registros a los que me 
había visto sometida últimamente. Se la pasé a Brittany, y su olor 
aceitoso me trajo recuerdos de las historias que mi bisabuelo me 
contaba. La caja contenía también dos cargadores y un paquete de 
balas de nueve milímetros. ¿Tendrían fecha de caducidad las balas? 
No tenía ni idea. Olinski seguro que lo sabría. Pero nunca se lo había 
preguntado. 

Insertar las balas en uno de los cargadores fue bastante más 
complicado de lo que cabía esperar. Los proyectiles se deslizaban por 
encima y acababan aterrizando constantemente en el suelo. Me dolía 
el pulgar y cada vez que tenía que agacharme para recoger una bala, 
la cabeza me retumbaba. Comprendí que me habría resultado más 
fácil permitir que Brittany se quedara, pero ya no podía dar marcha 
atrás. Ocho dolorosas balas más tarde, le hice entrega del arma a 
Brittany. 

Brittany la observó con atención. 

—«¿Estás segura de que sabes cómo funciona este trasto? 

—Lo averiguaré. En el instituto hice un trabajo sobre el control de 
armas, ¿te acuerdas? 

Brittany enarcó las cejas. 

Y yo apreté los dientes. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

—¿Cómo funciona? —me preguntó. 

Cogí el cargador lleno de balas. 

—Hay que introducir esto en el orificio que la pistola tiene en la 
empuñadura, echar hacia atrás el seguro para cargar una bala en la 
cámara y apretar el gatillo. 

—A ver cómo la cargas. 

Era bastante más complicado de lo que le expliqué, pero en cuestión 
de un minuto conseguí tener el arma cargada y lista para ser utilizada. 
Puse el seguro y guardé la Luger en la caja. 


—¿Satisfecha? 

—Imagino que sí. 

—Muchas gracias. 

Le señalé la puerta. Pero Brittany se mantuvo firme. 

—Le prometiste a Olinski y, por cierto, también a tu madre, que 
esta noche la pasarías conmigo. Me da igual en qué apartamento 
durmamos, pero estaremos juntas. No pienso dejarte sola. 

Había perdido la batalla, pero tenía que pensar en la guerra. 

—De acuerdo. Tú ganas. ¿Cuánto cobras por hacer de canguro? 

—Esta vez invita la casa. Voy a buscar cuatro cosas. Enseguida 
vuelvo. 

Reapareció mientras estaba acabando de lavarme los dientes. Me 
volví hacia ella y le sonreí. 

—Gracias por todo lo que has hecho hoy por mí. 

Brittany me abrazó. 

—Es mi trabajo. Tú habrías hecho lo mismo. De hecho, lo hiciste 
cuando más te necesitaba. Cuando Frankie murió, pusiste tu vida 
patas arriba para estar conmigo. Volviste a un lugar que aborrecías 
solo para estar a mi lado. 

—Ya, aun así, nunca te digo lo suficiente todo lo que valoro lo que 
haces por mí. 

Brittany me alborotó el pelo, que aún tenía húmedo. Se lo permitía, 
por muy poco que me gustara. 

—No te preocupes, lo sé. Y ahora corta de una vez este rollo 
sentimentaloide. No te encaja en absoluto. 

Y tenía de nuevo razón. Nunca había sido sensiblera. Estaba 
sufriendo una sobrecarga emocional. 

—SÍ, señora. 

—Di buenas noches, John-Boy. 

Otra de nuestras viejas rutinas, sacada directamente de la vieja serie 
Los Walton. 

—Buenas noches, John-Boy. 

Coloqué una silla debajo del pomo de la puerta, me metí en la cama 
y me quedé dormida antes incluso de pensar si sería capaz de conciliar 
el sueño. 


CAPÍTULO VEINTISÉIS 


Cuando abrí los ojos era casi mediodía. Había superado la noche sin 
que nadie intentara matarme o secuestrarme. Con la excepción de un 
dolor de cabeza infernal, mi cuerpo se había recuperado bien... hasta 
que me moví. Quedarme el día entero en la cama me parecía un plan 
tentador, pero tenía una cita con mi novela. Ruth esperaba que hoy le 
entregara los tres primeros capítulos. Pero, por desgracia, no tenía 
nada listo para enviarle. Tal vez, que Aletha me hubiera dejado en 
herencia la librería no fuera al final tan mala cosa. Sería una forma de 
ganarme el pan mientras mi carrera como escritora se iba al garete. 

Fui cojeando hasta el baño, apoyándome en las paredes, 
desesperada por poder caminar sin necesidad de utilizar los pies. 
Imposible. 

En la ducha, me hice un masaje en la nuca y los hombros. 
Sinceramente, otro baño me habría ido mejor, pero perdería 
demasiado tiempo y corría además el riesgo de echarme una siesta en 
la bañera que no estaba programada. 

Mi musculatura se había relajado lo bastante como para poder girar 
la cabeza hacia los lados y levantar los brazos. Progresaba 
adecuadamente. 

En el espejo, las medias lunas azuladas que subrayaban mis ojos me 
anunciaron que había perdido una pelea importante, pero al menos no 
me dolían. Peinarme me recordó un poco una tortura medieval. Pero 
estaba mejor de lo que me esperaba. 

Cuando me disponía a poner en funcionamiento la cafetera, una 
cerradura nueva en la puerta de entrada me llamó la atención. 
Brittany debía de haberle abierto al cerrajero mientras yo dormía. 
Encontré una nota escrita por ella en la encimera de la cocina. 

«Pulsa el botón y lee esto mientras esperas». 

«Esto» describía un sobre que contenía el papel que se le había 
caído de la cartera a Sikazian el día que tuvimos la presunta entrevista 
con él. Lo había dejado en la bolsa de la cámara de Brittany y me 
había olvidado de él por completo. Mientras se hacía el café, abrí el 
sobre, que contenía la hoja de un libro de contabilidad, con apuntes 


de pagos realizados a una compañía llamada RCB Enterprises SC. RCB. 
¿Dónde había visto yo aquel nombre? 

Tecleé RCB Enterprises SC en la barra de búsqueda de mi 
navegador. No obtuve resultados relevantes. Solo unas cuantas cosas 
de una parte u otra del parámetro de búsqueda, pero nada con todo el 
conjunto. RCB Enterprises SC no existía como entidad empresarial. 
Llamé a Brittany y la puse a trabajar en ello. 

Volví a cargar el vídeo de presentación de Tu Vida, y cuando el 
barbudo que no reconocía del todo llenó la pantalla, lo dejé en pausa. 
Su cara redonda y sonriente miraba a la cámara mientras que, a su 
derecha, Edna Babbitt lo observaba. La mano izquierda del hombre 
descansaba sobre el hombro de Albert Sikazian, pero Santa parecía 
tener ganas de alejarse de él. Y del cuello del hombre colgaba una 
cadena fina de oro con una raqueta de tenis. La misma que yo había 
encontrado en la escena del crimen. 

¿Habrían asesinado a Tim por tener el colgante que podía 
identificar al asesino de Aletha? Un colgante que yo le había 
entregado. De ser así, habría muerto por mi culpa. ¿Pero cómo podía 
haber averiguado el asesino que Tim tenía el colgante? Además, todo 
eso no explicaba por qué alguien había intentado matarme a mí. Tal 
vez aquella hoja con apuntes contables fuera más importante de lo que 
parecía. 

Olinski necesitaba estar al corriente. Cogí el DVD, la hoja con 
apuntes contables y puse rumbo hacia la comisaría. Teníamos una 
imagen del asesino de Aletha. Ahora solo faltaba identificarlo. 


xo ko 


Cuando llegué a lo alto del tramo de escaleras que daba acceso a la 
comisaría, me volví hacia la librería. 

«Me parece que ya lo tenemos, Aletha». 

La sargento de la recepción me informó de que Olinski y 
Havermayer habían ido al río para ver si encontraban más pruebas 
relacionadas con la muerte de Tim, de modo que pregunté por Eric. 

Eric examinó la hoja. 

—Si resulta que es verdad que esta compañía es falsa, esto tendría 
que ser prueba suficiente para obtener una orden judicial que nos 
permita acceder a los libros de contabilidad del concurso. Gran 
trabajo, Jen. 

—Gracias, pero fue simplemente cuestión de suerte. Al director del 
concurso se le cayó, y yo recogí el papel del suelo. 

—A veces es mejor ser afortunado que bueno, dicen. 

—«¿Existe algún modo de poder ver este DVD sobre el concurso? 
Sale un hombre que no soy capaz de identificar y que pienso que 
podría ser importante para la investigación. 


Eric me acompañó hasta una sala equipada con un televisor y un 
reproductor de DVD. Puse la grabación, adelanté hasta llegar al pícnic 
con las familias de los empleados y lo dejé en pausa cuando llegué a la 
imagen que quería. 

—¿Te suena de algo ese tipo? 

Eric se acercó a la pantalla. 

—Quizá. ¿Quién es? 

—No lo sé. Ese es el problema. Creo que podría ser el asesino de 
Aletha. 

Eric se levantó y me miró a los ojos. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—¿Ves el colgante que lleva? Lo encontré en la escena del crimen. 

—¿Qué? ¿Y por qué no nos enteramos de esto hasta ahora? 

La cara que puso, con el ceño fruncido, lo transformó en el gemelo 
malo de Opie Taylor. 

—Tim Cunnigham me dijo que podía ser de una amiga de Aletha, y 
me lo creí. Posteriormente le dije que se lo enseñara a Olinski. 
Supongo que no lo hizo. 

Eric me estudió con ojos fríos y sus orificios nasales se ensancharon. 

—Entregaré esto a los detectives para que hagan el seguimiento. Te 
sugiero que mantengas un perfil bajo durante un tiempo. Podrías 
acabar entre rejas por esto. 

Esta vez me había pasado, sin la menor duda. 

De camino a casa, paré en el Dandy Diner para comprarme una 
hamburguesa con queso y un batido, como solución por mi tremenda 
estupidez. Angus limpió el mostrador y yo me senté en un taburete 
para esperar el pedido. 

En cuanto lo hubo pasado al cocinero, Angus rodeó el mostrador y 
se sentó a mi lado. 

—Tardará unos minutos. Justo acabábamos de limpiarlo todo 
después de un pedido grande. Enseguida nos ponemos con ello. 

—No pasa nada. No hay prisa. ¿Quién celebra una fiesta? 

—No lo sé. Nunca había visto a esa mujer. Llegó sola, pero en el 
coche la esperaban un hombre y dos niñas. Solo eran cuatro, pero la 
mujer pidió comida para al menos una docena. 

Enderecé la espalda. 

—¿Qué aspecto tenía el hombre? 

—No pude verlo bien. Estaba al volante y tenía la visera parasol 
bajada. 


Cuando llegué a casa, Charlie estaba en el aparcamiento. Entré, y él 
se escabulló hacia su Ford Focus recién lavado. 
«Vete, por favor». Me tomé mi tiempo con la esperanza de que se 


cansara y se fuera a su apartamento. Pero no hubo suerte. Se esperó 
en la acera, balanceándose sobre los tacones de sus botas camperas. 

—Hola, Charlie —dije, pero no me paré. 

Me siguió. 

—Hola, preciosa. ¿A qué vienen tantas prisas? 

Empecé a subir la escalera. 

Atacó. Un lobo lanzándose a por un alce lisiado. 

—Deja que te ayude con eso. 

—No es más que mi comida. Puedo perfectamente. 

Al llegar a lo alto de la escalera, busqué las llaves mientras 
ingeniaba maneras de librarme de él. Podría empujarlo escaleras 
abajo, pero recordé que ya estaba en la lista negra de Olinski y una 
excursión al calabozo interferiría con mis planes. No aprobaba la mala 
educación, pero había gente que no me dejaba otra alternativa. Abrí la 
puerta de un empujón. 

—Gracias. Hasta luego. 

Charlie metió el pie entre la puerta y la jamba. 

—¿Adónde vas? 

Fui directa hacia la cocina. 

—Tengo mucho que hacer. 

La expresión de su cara cuando me agarró por el brazo me tensó 
todos los músculos. 

—Me estoy hartando de que me des falsas esperanzas. 

¿En serio? Liberé el brazo y me froté el bíceps dolorido. 

—Nunca te he dado falsas esperanzas. Siempre he sido sincera 
contigo. Lo que pasa es que no me escuchas. 

—Estás jugando conmigo, y quiero que pares. 

Chiflado. 

—Adiós, Charlie. 

Lo empujé hacia la puerta, la cerré y refunfuñé. Recordé que tenía 
información para mí. Abrí de nuevo la puerta y me encontré a Charlie 
delante de mí, con una sonrisa en la cara. 

—¿Has olvidado algo? 

—Sabes que sí. 

—Te costará un precio. 

—Una cena. Ya lo sé. ¿Qué has averiguado sobre Kingsley Franklin? 

Se abrió paso, fue directo a sentarse en el sofá y descansó las botas 
en la mesita de centro. 

—He encontrado su cuenta bancaria, y había un depósito y una 
transferencia automática, como imaginabas. El depósito era del 
concurso Tu vida, por un importe de cincuenta mil dólares. 

—¿Y la transferencia? 

—Por el total de esa cantidad a una empresa llamada RCB 
Enterprises SC. He hecho un poco de investigación y resulta que RCB 


Enterprises SC es una empresa fantasma. No he podido obtener 
ninguna información sobre esa gente, pero seguiré indagando. 

Cerré el puño con fuerza. ¡Éxito! Por una vez. 

—Gracias, muchas gracias de verdad por tu ayuda. 

Charlie se fue, después de que le prometiera que cenaría con él el 
domingo por la noche, y llamé enseguida a Brittany. Tampoco había 
tenido suerte en su búsqueda de información sobre RCB Enterprises 
SC. Lo cual no era ninguna sorpresa. Todos sus medios de 
investigación eran legales. 

—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó. 

Empecé a trazar el recorrido habitual por mi apartamento. 

—Supongo que tendré que llamar a Olinski y exponérselo todo. 

—Buena idea. A lo mejor, te deja estar presente en el arresto cuando 
lo tengan ya todo claro. 

—Lo dudo. Te llamo mañana, antes de ir a lo de la fiesta de mi 
madre. ¿Seguro que no quieres venir? 

Brittany se echó a reír. 

—Seguro. Antes me haría una endodoncia sin anestesia. Pero si me 
lo pides, iré. 

—No, no pasa nada. Soy dura. Podré soportarlo. 

Comí la hamburguesa con queso fría, la fui engullendo con tragos 
de batido de chocolate y cogí el teléfono. 

Olinski respondió al tercer tono. 

—¿Qué quieres, Jen? 

—Supongo que has hablado con Eric. 

—Lo he hecho, y en estos momentos no estoy muy feliz que 
digamos. 

—Mira, escúchame y tal vez cambies de idea. 

Me llevó cerca de diez minutos desarrollar mi caso. Se lo expuse 
todo: la importancia de aquel papel con apuntes contables, el 
colgante, el cambio en la fecha de la auditoria de la sede de Tu vida, la 
cuenta bancaria de Kingsley Franklin y la muerte de Ida Clare Green. 

—Lo único que falta son los detalles. Y ponerle nombre al asesino, 
claro. El colgante tiene que estar en algún rincón de la casa de Tim 
Cunningham. El ADN que se encuentre en él podría solucionar el 
problema. 

Olinski inspiró hondo durante un prolongado silencio y dijo por fin: 

—Por desgracia, todo es circunstancial, pero me has dado mucho en 
qué pensar. 

«Reflexionaré al respecto», una forma clara de mandarme a paseo. 

—Pues te sugiero que pienses rápido. Russell podría estar metido en 
un grave problema. 

Con mi deber cumplido, decidí concentrarme en lo único que podía 
hacer: escribir tres capítulos para Ruth. Porque mientras que mis 


experiencias recientes me habían ayudado a entender que el éxito 
profesional no llenaría todos los vacíos de mi vida, como en su día 
había imaginado que sucedería, escribir seguía siendo una parte 
importante del futuro que vislumbraba para mí. 

Me senté a la mesa y releí el primer capítulo. El trabajo normal de 
un último borrador. Insertar una coma aquí, suprimir una coma allá. 
¿Quería utilizar esa palabra en concreto? Tal vez mejor utilizar esta 
otra. No, la primera funcionaba mejor. Vuelta a cambiarla. Y así 
sucesivamente. 


Dana acarició las espléndidas rosas de su madre, con cuidado de no 
pincharse con las espinas. Su madre había plantado el rosal el día del 
primer cumpleaños de los gemelos. 


No. Visualiza, no te límites a relatar, tonta del bote. Sustituye «las 
espléndidas rosas» por «las rosas de color rojo brillante». No, 
sustitúyelo por «las rosas de color rojo intenso». Sí. Mucho mejor. 
Aunque pensándolo bien, mejor dejarlo simplemente como «las rosas 
rojas». 

Un par de horas más tarde, tenía tres capítulos aceptables para 
poder enviar. El lunes por la mañana me los encontraría de vuelta en 
mi bandeja de entrada, cortados a pedacitos por la mano experta de 
Ruth. Una cirujana habilidosa con la sensibilidad de Ted Bundy. Pero 
al menos había ganado algo de tiempo. 

Me instalé en el sofá para relajarme delante de la tele unos minutos 
y casi al instante me quedé dormida. El teléfono sonó en mis sueños 
durante unos segundos, hasta que me desperté y me di cuenta de que 
sonaba de verdad. Lo cogí y miré la pantalla. Las dos de la mañana. 

Alguien murmuró al teléfono. 

—Jen, soy Marcus. 

Me senté, medio dormida. 

—«¿Dónde estás? ¿Dónde están las niñas? ¿Están bien? Tu madre me 
contó que estaban con un amigo. 

—Están aquí, y están bien. 

—¿Dónde es «aquí»? 

—Estoy en casa de los Cunningham. ¿Puedes venir? Necesito hablar 
contigo. Para explicarme. 

—«¿Y por qué no hablas conmigo ahora, por teléfono? 

—i¡Por favor! La he cagado y necesito que me ayudes. No puedo 
volver a la cárcel. Y si me traes el papel, te diré cómo encontrar a 
Russell. 

—¿Qué papel? 

—Ya sabes cuál. 

—No, no lo sé. ¿Cómo voy a estar segura de que te llevo el papel 


que dices si no me explicas antes cuál es? 

—El que le robaste a Sikazian. 

La hoja con apuntes contables. Que estaba en manos de la policía. 
¿Cómo es que Marcus conocía a Santa Claus? Una pregunta que 
formularle cuando nos viéramos. 

—¿Está bien Russell? 

—Sí. Ven, por favor. 

—De acuerdo. Estaré allí en cuanto pueda. 

Quería que le entregara la hoja con los apuntes contables a cambio 
de información sobre Russell, pero algo no encajaba. ¿Y si era una 
trampa para deshacerse de mí porque sabía demasiado? Me temblaban 
las manos, tenía la boca tan seca que ni siquiera podía tragar y el 
miedo me empapaba de sudor las axilas. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 


CAPÍTULO VEINTISIETE 


Tenía que serenarme. ¿Qué haría Dana Davenport en mi caso? Dana 
siempre mantenía la frialdad, fuera cual fuese la situación en la que se 
encontraba. Era mi contrapunto perfecto. Dana llamaría a Olinski. Y, 
por lo tanto, lo desperté en plena noche y obtuve de ello un placer 
perverso. 

—¿Qué pasa? —respondió, con una voz apenas audible. 

—Acaba de llamarme Marcus Jones. Quiere que me reúna con él en 
casa de los Cunningham. Dice que tiene información sobre el paradero 
de Russell Jeffcoat. Y quiere que le lleve la hoja con apuntes contables 
que encontré. 

Eso lo despertó de golpe. 

—Estoy en tu casa en media hora. Prepara café, y mejor que sea 
fuerte. 

Lo del café me pareció una idea genial. 

Con el burbujeo de la cafetera como telón de fondo, me dirigí a mi 
armario. ¿Qué ponerse para un encuentro a medianoche con un tipo 
que podría haber colaborado en el asesinato de mi amiga? Mejor algo 
que me hiciese parecer una chica dura. Porque si me vestía a conjunto 
con mi actual estado emocional, la cosa acabaría en menos de un 
minuto y conmigo como víctima número tres. 

Elegí unos vaqueros, una camiseta, botas y una cazadora de cuero 
con varios bolsillos con cremallera, negro todo. Las botas y la 
cazadora, restos de la breve incursión en el look motero que había 
hecho a finales de mi primer año en el instituto, llevaban años 
viviendo, solas y abandonadas, en el fondo de mi armario, y nunca 
había tenido el valor suficiente para deshacerme de ellas. Lo cual 
ahora me iba muy bien. 

Cogí la Luger de la mesita de noche y la guardé en un bolsillo 
interior de la cazadora. Pero las ocho pulgadas del cañón hicieron que 
me resultara imposible cerrar la cremallera. Confiaba en que, con un 
poco de suerte, la pistola no acabara cayendo al suelo y volándome los 
dedos de los pies. Suponiendo, claro está, que aún funcionara. A pesar 
de la exhibición de confianza que había hecho delante de Brittany, 


albergaba mis dudas. Crucé los dedos para no verme obligada a 
averiguarlo. 

Cuando hube guardado el segundo cargador en el bolsillo delantero 
de los vaqueros, di por finalizados los preparativos. No tenía más que 
hacer que servir el café, cuyo aroma había convertido la sala de estar 
de mi casa en un Starbucks. Tal vez con ello conseguiría poner a 
Olinski de mejor humor. 

La cafetera emitió su último burbujeo en el momento en que Olinski 
llamó a la puerta. Entró, vestido con vaqueros y zapatillas deportivas, 
seguido por Havermayer, que de forma incomprensible se las había 
apañado para parecer recién salida de la portada del Vogue. 

«Pero ¿qué hace esta aquí?». 

Serví café para todos. 

—He estado pensando y creo que debería tener la manera de poder 
grabar mi encuentro con Marcus. 

Olinski removió el café. 

—No. Es demasiado arriesgado. Si se entera, podría hacerte daño. 

—Lo dudo. No me parece de ese tipo de gente. ¿Y si se incrimina? 
Lo tendríamos todo grabado. 

Havermayer intervino entonces. 

—¿Dices que no parece de «ese tipo de gente»? Tenemos ya dos 
personas muertas y una desaparecida. ¿Qué te hace pensar que no 
podrías acabar tú también como cualquiera de ellas? 

La detective Almidonada en plena forma. Ni siquiera se le podía 
achacar falta de sueño. 

—Sé cuidarme sola, y creo que merece la pena correr ese riesgo. 
¿Tenéis pruebas suficientes para acusarlo de alguna de esas muertes? 
—Havermayer me fulminó con la mirada y negó con la cabeza—. No 
creo. La verdad es que podría ser la única manera de tenerlas. 

Olinski aporreó la encimera al dejar en ella la taza. 

—De acuerdo, te pondremos un micro. 

Me quedé paralizada con la cucharilla llena de azúcar suspendida en 
el aire. 

—¿Un micro? ¿Un artilugio para grabar pegado al pecho con cinta 
adhesiva? 

—FExactamente. 

Introduje la cucharilla en la taza y removí. 

—«¿Es necesario? ¿No tenéis algún tipo de prendedor con una 
pequeña cámara que pueda ponerme en cualquier parte de la ropa? 

La sonrisa de suficiencia de Olinski se clavó directamente en mi 
orgullo. 

—Esto es Riddleton, no el FBI Aquí no tenemos furgonetas con 
dispositivos electrónicos de última generación como las que salen en 
la tele. Además, quedaría como un tiro con tu cazadora. 


Otra llamada en la puerta interrumpió mi sarcástica réplica. Era 
Eric. ¿Qué hacía Eric aquí? Olinski salió a la escalera con él y 
reapareció enseguida. 

—Ahora vuelve. Le he enviado a buscar el micro y el papel que te 
han pedido. 

Cuando Eric regresó, lo hizo con el artilugio que iban a adherirme al 
cuerpo y se lo pasó a Havermayer, que me indicó que la acompañara a 
mi habitación. Acto seguido, me dio la hoja con los apuntes contables 
que yo había entregado previamente a la policía. Se me revolvió el 
estómago y empecé a sudar, algo que no tenía nada que ver con la 
cazadora. De todos modos, la presencia de mi amigo Eric me ayudó a 
apaciguar un poco la ansiedad. 

Havermayer estudió el caos reinante en mi habitación. Hizo un 
gesto de exasperación, pero agradecí que no hiciera ningún 
comentario. 

Me quité la cazadora y la dejé sobre la montaña de ropa que había 
en la cama. 

—¿Tengo que quitarme también la camiseta? 

—Sería más fácil, sí. 

Su tono sonó más o menos amigable. Tal vez se hubiera ablandado 
un poco. O quizá fuera que se había quedado sin almidón. 

Me quité la camiseta, la dejé al lado de la cazadora y me pasé la 
mano por el pelo para alisarlo. Cualquier cosa con tal de quitarme de 
la cabeza la idea de que estaba exponiéndome por completo a la 
señorita Tabla de Planchar. Una situación que jamás en la vida me 
habría imaginado. 

Havermayer desenrolló un cable negro largo con un micrófono en 
un extremo y lo conectó a una caja negra. Luego, con la ayuda de 
cinta adhesiva, me pegó el micrófono entre los pechos. Tanto el 
artilugio como sus dedos parecían de hielo. A continuación, me pasó 
el cable por encima del hombro izquierdo y sujetó la cajita en la parte 
trasera del pantalón, donde la cazadora pudiera ocultarla. 

—Di algo. 

Me quedé sin palabras por primera vez en la vida. Mi cerebro estaba 
seco, igual que mi boca. 

—¿Como qué? 

—Da igual. Solo di... 

—Recibido. Estupendo —dijo Olinski desde el salón. 

Havermayer se volvió hacia mí. 

—Bien, ya puedes vestirte. 

Me puse la camiseta y fui a coger la cazadora. Con el movimiento, 
la Luger cayó al suelo. 

—-¿Qué es esto? —preguntó Havermayer, señalando la pistola. 

Me puse como un tomate. 


—Había pensado en llevármela como protección. 

—No necesitas protección, nos tienes a nosotros. No tienes que 
preocuparte por nada. 

Eso estaba muy bien decirlo cuando no era ella la que tenía que 
meterse en la boca del lobo. Dejé la pistola en la mesita de noche y la 
seguí para volver al salón, esta vez sin el consuelo del peso del arma 
en el bolsillo. Un verdadero ejercicio de confianza. 

Olinski me estudió con la mirada al verme reaparecer. 

—¿Todo bien? Te veo estupenda. 

Mi definición de «estupenda» y la definición de Olinski no tenían 
nada que ver. 

Apreté la mandíbula para combatir el sudor frío que se estaba 
apoderando de mí y obligué a mis rodillas a sustentar el peso de mi 
cuerpo. No, no me sentía estupenda. 

—¿Y ahora qué? 

Eric consultó su reloj. 

—Son casi las tres, así que deberíamos irnos. De lo contrario, 
Marcus empezará a sospechar. —Me presionó el hombro—. Todo 
saldrá bien. Tú hazlo hablar y nosotros nos encargaremos del resto. 

Olinski asintió. 

—Te seguiremos hasta casa de los Cunningham y aparcaremos en la 
calle para que nadie nos vea. En cuanto llegues al camino de acceso te 
quedarás sola. Pero nosotros estaremos escuchándote todo el rato. 

—¿Y si me meto en problemas? 

—Elige una palabra de rescate. En cuanto la pronuncies, 
entraremos. 

Todas las palabras de mi cerebro de escritora desaparecieron por 
segunda vez en muy poco tiempo. No era de extrañar que fuera 
incapaz de terminar el libro. De hecho, me gustaba esa palabra. 

—Libro. ¿Qué tal «libro»? 

Havermayer frunció el ceño. 

—.¿Crees que podrás introducir esa palabra en una conversación? 

—Soy escritora. Puedo introducir esa palabra en cualquier 
conversación. 

Olinski y Eric rieron entre dientes, mientras Havermayer esbozaba 
un mohín. Parte de la tensión se disipó y mi frecuencia cardiaca 
disminuyó levemente. Superaría esto, aunque fuera lo último que 
hiciera. Y, con un poco de suerte, no tendría que preocuparme por lo 
de la palabra de rescate. 

Olinski me miró a los ojos. 

—Muy bien. Recuerda que el objetivo es hacerlo hablar. Sácale toda 
la información que puedas, pero no lo avasalles o empezará a 
sospechar. 

Eric me puso la mano en el hombro. 


—Relájate. Te cubriremos la espalda. 

Asentí, tan poco convencida como lo estaba Havermayer de mi 
palabra de rescate. 

Olinski abrió la puerta. 

—Vayamos a pillar a los malos. 

Mientras salían en tropel, me escabullí en mi habitación, cogí la 
Luger y la guardé en la parte posterior del pantalón, al lado de la caja. 


Me senté al volante de mi Sentra, con la pistola clavándoseme en la 
espalda. Las nubes ocultaban la luna. El hombre del tiempo había 
anunciado tormentas, lo cual iría en mi contra. El retumbar de los 
truenos y los destellos de los relámpagos me distraerían en un 
momento en el que necesitaba estar totalmente concentrada. Pero, por 
desgracia, no tenía ni voz ni voto en lo referente a estos temas. 

No encontré mucho tráfico por la carretera hasta llegar a la casa. 
Demasiado tarde para los que se iban de fiesta y demasiado temprano 
para la gente que trabajaba en sábado. Fui mirando por el retrovisor 
de vez en cuando, y me quedé tranquila al ver las luces del coche de 
Olinski siguiéndome a una distancia prudencial. Me paré al llegar al 
camino de acceso y Olinski me saludó desde la ventanilla del lado del 
conductor cuando se situó detrás de mí. Me dirigí hacia la entrada. 

La visión de las frondosas ramas de los árboles que flanqueaban el 
camino me puso los pelos de punta y me provocó un fuerte escozor en 
la piel; era como si me hubiera sumergido en una lámpara de plasma. 
Continué por el camino de tierra y llegué al acceso para coches, una 
zona circular asfaltada con cemento delante de la casa. La fachada 
tenía un aspecto misterioso y estaba oscura, con la excepción de una 
luz en la ventana central de la planta superior. La habitación de 
invitados contigua al despacho de Tim. No se veían más coches. Era el 
escenario perfecto para una película de terror, y contribuí a ello 
poniéndome a temblar como una adolescente. 

—Espero que sigáis aquí, chicos. Voy a salir del coche. 

«Inspira hondo, suelta lentamente el aire». 

Abrí la puerta del coche. Seguía sin haber movimiento en la casa. 
Enderecé la espalda y me dirigí hacia la puerta de entrada, 
ensordecida por el sonido de las hojas que crujían bajo mis pies. Podía 
hacerlo. Lo haría. 

La lucecita del timbre brillaba en la oscuridad. Lo pulsé con mano 
firme. 

Edna Babbitt abrió la puerta. 

Mi corazón se aceleró. «¿Qué hace esta mujer aquí?». Esperaba un 
encuentro con Marcus. Tenía que hacer algo para que Olinski supiera 
qué estaba pasando. 


—Edna Babbitt. Qué sorpresa verla por aquí. 

La mujer se alisó el pelo sin necesidad alguna de hacerlo, puesto 
que el moño se lo sujetaba con puño de acero. 

—Ojalá pudiera decir lo mismo de ti, estúpida. 

Todo el miedo que pudiera tener se transformó en rabia. 

—Apostaría a que soy mucho más lista de lo que se imagina. 

—Lo dudo. 

—¿Dónde está Marcus? 

Edna sonrió. Un contraste grotesco con su conducta hostil. 

—Arriba, esperándote. ¿Traes el papel? 

Me palpé la cazadora. 

—Lo tengo aquí, pero solo se lo entregaré a él. 

Edna se hizo a un lado para dejarme entrar. Pasé por su lado y 
accedí al salón, que de pronto había dejado de parecerme un lugar 
reconfortante. El espectáculo de terror eclipsaba la presencia de 
Aletha. 

Señalé las escaleras y el sudor me resbaló por la espalda. Confiaba 
en que la electrónica repeliera el agua. Y la Luger, claro está. 

—Adelante. Usted primera. 

Subió la escalera, procurando no darme del todo la espalda. 

Deseaba empuñar la pistola, pero decidí que era mejor aguantar un 
poco más y no desenmascararme aún. 

—¿Cómo es que está implicada en todo esto? 

—¿Quién te dice que lo esté? 

—-Bueno, está aquí, ¿no? 

Edna llegó al final de la escalera y enfiló el pasillo en dirección al 
despacho de Tim. La luz brillaba ahora también por debajo de esa 
puerta, además de la de la habitación de invitados. Mis oídos buscaron 
con ansia signos de vida en el silencioso edificio. Y no encontraron 
nada. Era como si nos hubiéramos metido en una tumba. Y quizá lo 
habíamos hecho. En la mía. 

Cuando pasamos por delante de la habitación de invitados, una 
franja de oscuridad interrumpió la luz que se filtraba por debajo de la 
puerta. Allí dentro había alguien. 

Edna abrió la puerta del despacho de Tim, pero no entró. Ventanas 
con cortinas ocupaban la pared del fondo, mientras que un sofá y una 
mesita de centro llenaban el lado izquierdo de la estancia. La puerta 
abierta oscurecía el lado derecho. No se veía a nadie. ¿Sería una 
trampa? 

Edna levantó la mano, con la palma hacia arriba, indicándome la 
puerta. 

—Adelante. Marcus te está esperando. 

Su tono de voz tenía un trasfondo siniestro. 

Obligué a mis pies a moverse. En cuanto crucé el umbral, Edna 


cerró la puerta a mis espaldas con llave. 


CAPÍTULO VEINTIOCHO 


Marcus Jones estaba en el suelo, inconsciente y esposado a la pata 
de una mesa. ¿Drogado? 

Me agaché para comprobar su estado. 

—¿Marcus? 

Gimió y sus párpados se movieron. Oí pasos en la escalera. De 
pronto, Marcus extendió la mano que tenía libre y me apresó el tobillo 
izquierdo. Le clavé las uñas en los dedos, pero me estaba agarrando 
como la ardilla de Ice Age cuando cogía una bellota. 

Cuando la puerta se abrió, la lluvia empezaba a aporrear el tejado. 
Me incorporé, me volví rápidamente y me encontré cara a cara con 
Russell y el orificio negro de la punta del cañón de una pistola. Era la 
primera vez que me enfrentaba a un arma. Y lo que salía en la tele no 
se parecía en nada a la realidad. 

Se me revolvió el estómago y los ojos me ardieron por las lágrimas 
de rabia que empezaban a acumular. 

«No puede ser él». 

Russell rompió el silencio. 

—Hola, Jen. 

¿Cómo podía mantener la calma de aquella manera? Notaba la boca 
seca, como si hubiera engullido el desierto del Sahara entero. 
¿Pensaba dispararme? La nuca se me empapó de sudor. Confiaba en 
que Havermayer hubiera utilizado cinta adhesiva impermeable. La 
cazadora me estaba irritando el cuello. 

El aguacero amortiguaba todos los sonidos. 

Russell me examinó de la cabeza a los pies. 

—Bonito modelo. Así que vas de chica motera, ¿no? Nunca lo 
habría imaginado. 

Parecía recién salido de un anuncio de la última película de James 
Bond, con traje gris, camisa blanca y corbata fina de color negro. No 
sabía ni si sería capaz de hablar. Sentía una fuerte tensión en el pecho 
y era como si la tráquea se me hubiera estrechado de repente y no 
permitiera el paso del aire. ¿Qué iba a hacer Russell conmigo? 

—Has venido a buscarme. Sabía que podía contar contigo —dijo, y 


emitió una carcajada vacía. 

Con el sonido de la lluvia, ¿podría oír Olinski lo que Russell me 
estaba diciendo? Porque si no me oía, jamás vendría en mi ayuda. 
Miré fijamente la pistola, que parecía haber adquirido el tamaño de un 
cañón. ¿Conseguiría arrancársela de las manos si lo intentaba? No, si 
quería seguir viva. Mi Luger había empezado a deslizarse por el 
interior del pantalón. Había sido una imbécil por esconderla allí. 

—Apártate del señor Jones y date la vuelta. Pon las manos detrás de 
la cabeza y no te muevas. 

Cerré la boca con fuerza, le di la espalda y enlacé los dedos a la 
altura de la nuca. 

—No tienes por qué hacer esto, Russell. 

De repente, noté el calor de su aliento en la oreja. 

—Y ahora cuéntame, pequeña Houdini, ¿cómo conseguiste salir del 
río la otra noche? 

Mi supuesto novio había intentado matarme. Me estremecí. 

Russell siguió hablando: 

—Tim no tuvo tanta suerte. Aunque él estaba muerto antes de caer 
al agua. 

Cerré los puños con fuerza y apreté los dientes. ¿Cómo había 
logrado esconder tan bien aquel lado arrogante? La verdad es que el 
amor es ciego. 

—¿Por qué lo mataste? 

—Te oí preguntarle por mi colgante. Necesitaba recuperarlo y Tim 
se negó a decirme dónde estaba. ¿Pero sabes qué es lo más gracioso 
del caso? Que Tim estaba en lo cierto. Mi intención siempre fue 
matarlo a él, en el barco, no a Aletha. Para luego obligarla a elegir un 
nuevo beneficiario del premio. Yo. Esa es la razón por la que empecé a 
trabajar en la librería, para seducirla; sin embargo, Aletha nunca 
mostró el más mínimo interés hacia mí. Amaba a ese idiota que tenía 
por marido, solo Dios sabe por qué. Pero necesitábamos ese dinero 
para que Albert no fuera a la cárcel. Porque es un perdedor que 
seguramente acabaría arrastrándome a la perdición con él. —Agitó la 
cabeza y cerró la boca con fuerza—. Vamos. Cuéntame cómo te lo 
montaste para salir del agua. —Retrocedió un paso. 

¿Cómo no lo había reconocido en el vídeo? La barba tupida era lo 
que había marcado la diferencia. Me volví, sin separar las manos de la 
cabeza. 

—Antes cuéntame tú cómo acabó mi estilográfica en la escena del 
crimen. 

Soltó una carcajada gutural. 

—Un toque exquisito, ¿no te parece? Igual que lo del garrucho. 

Russell había asesinado a Aletha, a Tim y a Craig por dinero. Se me 
revolvió el estómago. 


—No, la verdad es que no. 

—Eres una escritora sin imaginación. Es patético. Y ahora cuéntame 
de una vez cómo te lo hiciste en Savannah para escapar. 

—¿Cómo me encontraste en el lago aquel día? 

Russell arqueó una ceja. 

—¿Te refieres a aquel sábado en el Cleavers”? 

Se encogió de hombros. 

—Fácil. Te seguí. Y ahora, basta ya de perder el tiempo. Responde a 
mi pregunta. 

—No me conocías lo bastante bien. Por suerte para ti. Porque ahora 
te buscan solo por dos asesinatos, en vez de por tres. 

—Aún no he terminado. 

Me agarró por la nuca con dedos gélidos. El dolor me obligó a bajar 
los brazos. Deslicé la mano hacia la Luger escondida en los vaqueros, 
pero Russell me cogió la muñeca y me obligó a levantar de nuevo el 
brazo. 

Contuve las náuseas cuando palpó debajo de mi cazadora y me 
quitó la pistola. 

—Las niñas no deberían jugar con armas. Te la cojo por tu 
seguridad. No quiero que te hagas daño sin querer. 

—No te preocupes. No te quitaría este placer. 

—Eso no ha sido agradable. —El viento aporreaba las ventanas. 
Russell me obligó a girarme y a sentarme en la silla que había junto a 
la mesa. Con el movimiento, la silla se ladeó, pero no cayó al suelo. 
Cuando conseguí recuperar el equilibrio, Russell ya me había 
inmovilizado. Con una cuerda fina que sacó del bolsillo de la 
chaqueta, me ató las manos detrás del respaldo y los pies a las patas 
—. Pero no me siento ofendido. 

Meneé las muñecas para averiguar cuánto rango de movimiento me 
había dejado. No mucho. Debía de haber aprendido la lección. Los 
tobillos me daban tirones, doloridos aún de la última vez que habían 
estado atados. Me mordí la lengua y lo miré con desdén. 

—Para eso necesitarías tener sentimientos. Que sepas que en cuanto 
te pongan la mano encima te castigarán por una cantidad tan grande 
de delitos que no cabrán ni en un libro. 

Acababa de pronunciar la palabra clave para pedir ayuda. «Vamos, 
Olinski. Ha llegado el momento de hacer una aparición estelar». 

El rostro de Russell se ensombreció. Levantó la mano que sujetaba 
la Luger y presionó la pistola contra el lateral de mi cabeza. Mi sien 
izquierda rezumaba agonía. El dolor adoptó la forma de un tamborileo 
constante, que acompañaba los giros que daba la habitación a mi 
alrededor. Un líquido pegajoso me cubrió las mejillas y mi cerebro 
quedó sumido en una neblina espesa. En el exterior, la tormenta 
bramaba rabiosa como la esposa de un mujeriego. 


Mis párpados estaban soldados. ¿Sangre? Pestañeé a toda velocidad, 
pero ni aun así conseguí desprenderme de aquella sensación viscosa. 
Intenté concentrarme en una nueva forma que se había materializado 
al lado de la ventana. No vislumbraba detalles, pero cualquier niño lo 
habría reconocido como Santa Claus. Albert Sikazian estaba de pie 
junto a las cortinas. 

Sujetaba una copa con la mano derecha y parecía estar estudiando 
la tormenta. Solo se movió cuando se llevó la bebida a los labios. 

Intenté hablar, pero era como si tuviera la garganta llena de 
algodón. Logré acumular un poco de saliva en la boca, tragué y volví a 
intentarlo. El graznido que emití coincidió con la reaparición de 
Russell en mi línea de visión. 

Cogió a Sikazian por los hombros y lo giró hacia él. El whisky se 
derramó. 

— ¡Idiota! No deberías estar bebiendo. 

—Suéltame. —Sikazian se secó la mano en el pantalón—. Y cuidado 
con lo que haces. 

—Eres un borracho y un imbécil. Y eso que pensabas que eras 
demasiado bueno como para declararme hijo tuyo. Lo que eres es un 
cerdo. Y el que manda ahora aquí soy yo. —Russell le arrancó la copa 
de la mano y lo que quedaba de contenido se derramó sobre las 
cortinas y la moqueta. Sacó entonces la Luger del bolsillo y comprobó 
el cargador—. Coge esto y vigílala hasta que estemos listos para irnos. 
Si intenta escapar, dispárale. 

Depositó la pistola en manos de Sikazian y salió del despacho. 
Sikazian estudió el arma un momento, puso mala cara y la dejó en el 
alféizar de la ventana. Cogió entonces una botella de bourbon que 
había en el suelo y siguió contemplando la tormenta. 

«¿Sikazian es el padre de Russell?». Aquello iba de algo más que de 
dinero. Russell quería su parte. Intenté ver cómo me salía la voz. 

—Albert. 

No obtuve respuesta. La tempestad seguía rugiendo. Lo intenté otra 
vez, aplicando a mi voz todo el volumen del que fui capaz. 

Se volvió entonces hacia mí. 

—¿Adónde vamos, Albert? 

—Al infierno. 

Se llevó la botella a los labios y bebió un trago largo. Tenía la frente 
empapada en sudor y el licor giró en el interior de la botella cuando la 
separó de su boca. 

¿Nos ayudaría Sikazian a huir de aquí? Tenía que encontrar la 
manera de usar su agonía a mi favor. Pinchándole un poco el orgullo, 
quizá. 

—¿Por qué permite que lo trate así? Parece un personaje sacado de 
un libro. 


«Venga chicos, cuando queráis». No podía pasarme el rato diciendo 
libro, libro, libro. Supuestamente estaban escuchándome. Aunque 
también era posible que no pudieran oírme. O que la tormenta 
estuviera interfiriendo la transmisión. Volvía a estar sola. Como en 
Savannah. En aquella ocasión había conseguido salir adelante. Y lo 
conseguiría de nuevo si era necesario. Aunque estaría bien no tener 
que volver a pasar por un mal trago. 

Sikazian seguía mirando por la ventana, con la botella en la mano. 

—¿Quién? 

—Russell. Su hijo. lNlegítimo, supongo. —Me vino a la cabeza el 
vídeo del pícnic. La mirada de adoración de una madre—. Y Edna 
Babbitt es su madre. 

—Entonces, ya sabes por qué me trata tan mal. Se merecía tener un 
padre de verdad, no solo un cheque una vez al mes. El marido de Edna 
murió en un accidente de coche cuando volvía a casa después de 
haber estado destinado seis meses en el Pacífico. 

Lo del orgullo no había funcionado. A lo mejor podía intentarlo con 
la autocompasión. 

—Usted no tiene la culpa de que su padre muriera. 

—Su padre soy yo. 

Me había entrado sangre en el ojo. Intenté secármela con el hombro, 
pero era imposible llegar. La cuerda me mantenía sujeta firmemente a 
la silla. 

—Fue una estupidez por parte de Edna tener una aventura estando 
su marido en alta mar. 

Le dio otro trago a la botella y se volvió hacia mí. 

—El marido de Edna era un hombre espantoso. Y no fue una 
aventura, sino más bien un momento de debilidad. En teoría, Babbitt 
tenía que volver a casa al día siguiente. —Se frotó los ojos con la 
mano que tenía libre—. Tuve una pelea con mi mujer. Edna se mostró 
comprensiva. No lo planeamos. Simplemente pasó. 

Cogí el relevo del relato. 

—Entonces, Babbitt tuvo ese accidente de coche cuando volvía a 
casa. Unas semanas después, Edna se enteró de que estaba 
embarazada. El bebé no podía ser de su esposo porque hacía tiempo 
que no se veían. 

Otro trago largo. 

—Ambas familias la rechazaron. No tenía adónde ir. 

—Debió de ser terrible para ella. 

—Sí, se volvió más dura, amargada. No siempre fue así. De hecho, 
era muy guapa. Yo colaboré a que fuera una mujer infeliz —dijo, 
mientras las lágrimas caían sobre su barba. 

¿Cuánto tiempo teníamos hasta que Russell reapareciera? En 
ausencia de Olinski y compañía, necesitaba que Sikazian me ayudara a 


mover a Marcus. 

—Albert, tendrá que ayudarnos a salir de aquí. 

—Mi esposa nunca lo entendió. Teníamos dos niñas preciosas. Mi 
carrera iba viento en popa. Tenía todo que perder. 

«Vamos, Albert, más adelante recorreremos el camino de los 
recuerdos. Pero ahora tenemos que irnos». 

—Edna estaría al corriente de todo eso, ¿verdad? 

—Empezó a chantajearme justo después de darme la noticia. 
Supongo que jamás se le pasó por la cabeza que yo haría lo correcto 
sin necesidad de tener que forzarme a ello. —Se encogió de hombros 
—. Pero ahora ya da igual. 

Marcus gimió e intentó sentarse. 

Saqué a Sikazian de su trance. 

—Albert, ¿tiene la llave de las esposas de Marcus? 

Sikazian miró a Marcus por primera vez, como si se hubiese 
olvidado por completo de su existencia. 

—No. 

—Desáteme, por favor, para que pueda ayudarle. 

Dudó. 

—No haga equipo con esos asesinos. Ha dicho que tiene dos hijas. 
¿Qué será de las niñas de Marcus, Larissa y Latoya? 

Las niñas tenían que ser las que Angus había visto en el coche, y 
Russell, el conductor. Marcus debía de estar ya en la casa, vigilado por 
Sikazian. 

Sikazian gimoteó y dejó la botella de bourbon en el suelo. Se sujetó 
en el alféizar de la ventana para mantener el equilibrio. 

—Nunca pretendí que las cosas salieran como han salido. 

Marcus volvió a gemir. 

Seguí moviendo las manos para intentar liberarme. La cuerda me 
abrasaba la piel. 

—¿A qué se refiere? 

—Todo se acabó antes de que me marchara a California hace diez 
años. Nos mostramos los dos de acuerdo en que ya había satisfecho 
mis obligaciones económicas con Russell, pero él no pensaba lo 
mismo. Se presentaron aquí de repente, hace tres años. Edna me 
chantajeó para que le diera un puesto de trabajo y dinero y él quería 
que lo reconociera, que lo hiciera parte de mi familia. Y quería 
además dinero, naturalmente. Yo tenía dos hijas en la universidad. No 
tenía dinero, de modo que empecé a desfalcar en la empresa. 
Quinientos mil dólares. Russell dijo que sería suficiente para poder 
empezar en la vida. Que ya no me pediría más. Y yo, que soy un 
idiota, me lo creí. 

Mis esfuerzos habían conseguido crear un poco de espacio entre 
ambas muñecas. Manipulé la cuerda. 


—¿Qué otra elección tenía? 

Sikazian volvió a coger la botella. 

—Sabía que disponía de cinco años para devolverle el dinero a la 
compañía. Y entonces, la señora Green tuvo aquel accidente fatídico y 
me hice pasar por su padre para poder hacerme cargo de la agencia de 
alojamiento de personas sin hogar que ella había puesto en marcha 
con el dinero del concurso. Era la solución a todos nuestros 
problemas. A mis problemas. 

—Hasta que cambiaron la fecha de la auditoría. 

Me miró fijamente. 

—Hasta que cambiaron la fecha de la auditoría. El siguiente pago 
no estaría a tiempo. 

—¿Fue usted, entonces, quien se hizo pasar por Kingsley Franklin? 

Sikazian asintió y bebió otro trago de whisky. 

—¿Y fue usted el que dejó la nota en el coche para el encuentro en 
Savannah? 

—No, fue Russell. —Se secó el sudor de la frente—. Todo fue 
Russell. Edna tuvo que ir a recogerlo. 

—¿Por qué no volvió él mismo en su coche? 

—No me lo dijo, pero sospecho que sabía que la policía estaría 
buscándolo y quería mantenerse completamente aparte de lo que 
pudieran encontrar en su coche. 

La sangre en el maletero. Que claramente no era de Russell. Lo que 
significaba que lo más probable es que fuera de Tim. Mi siguiente 
pregunta casi se me queda atascada en la garganta por temor a 
pronunciarla. 

—¿De quién fue la idea de matar a Aletha Cunningham? 

—Edna me la planteó, pero creo que fue de Russell. Fuera como 
fuese, el caso es que cuando me la presentaron ya habían tomado la 
decisión. Solo me contaron lo suficiente como para meterme en esto 
hasta el cuello y así no poder impedírselo. 

Tragué saliva. Aletha había muerto porque Santa Claus había tenido 
una noche loca hacía treinta años. Seguí vigilando la puerta, por 
miedo a que Edna o Russell reaparecieran. Quedaba pendiente aún 
encontrar a las niñas. 

—Albert, únase a mí. 

Sikazian dejó la botella en el suelo y miró por la ventana. 

—Albert, por favor. Estoy segura de que no quiere estar implicado 
en esto. Usted no es un asesino. ¡Desáteme las manos! 

Sikazian dejó caer los hombros, su rostro se contorsionó. Aflojó la 
cuerda. Me imaginé que llevaba mucho tiempo bebiendo sin medida 
tratando de olvidar lo que había hecho. El olor a alcohol de su aliento 
me invadió las fosas nasales. 

Me volví hacia Marcus. 


—Marcus, ¿me oyes? 

Gimió. 

—Marcus, despierta. Tenemos que salir de aquí. 

—Te oigo —dijo, con un volumen lo bastante alto como para 
hacerse oír a pesar del estruendo de los truenos. 

Con un tirón me liberé las manos. Me desaté rápidamente los pies y 
me froté los tobillos para que la sangre volviese a circular. Me levanté, 
aparté la silla de en medio y me volví hacia Sikazian. 

—Ayúdeme a levantar el escritorio para que pueda sacar el brazo. 

Sikazian carraspeó un poco y dijo con voz quejumbrosa: 

—Yo nunca quise hacer daño a nadie. 

«Tal vez, pero tu familia lo hizo, eso está claro». 

—Lo sé. Pero a veces estas cosas pasan. —Utilicé las piernas para 
impulsar el mueble, pero el escritorio no se movió. Me preparé para 
hacer otro intento y levantar mi esquina con pura fuerza de voluntad. 
Funcionó, mínimamente—. Marcus, retira el brazo. Rápido. No podré 
aguantar mucho tiempo. 

Marcus se movía a cámara lenta, pero consiguió liberar las esposas 
hasta que quedaron colgando de su muñeca. Solté el escritorio de 
golpe y cayó con un ruido sordo. Inspiré hondo y giré la cabeza hacia 
la puerta. Estaba segura de que Russell vendría a investigar el origen 
del ruido. Cuando me incliné para ayudar a Marcus a levantarse, un 
rayo tremendo rasgó el cielo. Se apagaron las luces. Me quedé 
paralizada. 

Marcus se tambaleaba. Le pasé el brazo por la cintura para 
ayudarlo. Agarrados, nos dirigimos hacia la ventana. Marcus tropezó 
con sus propios pasos y yo sin querer le di un puntapié a la botella de 
bourbon. Cuando el alcohol de noventa grados empapó la moqueta, los 
senos nasales me ardieron. 

Recuperé la Luger con la mano que tenía libre. Marcus siguió 
bamboleándose y lo guie hacia la puerta. 

—Vamos, Marcus, pon un pie detrás de otro, hazlo por mí, ¿vale? 
Seguro que puedes hacerlo. 

Cuando estábamos a medio camino de la puerta, Russell entró con 
dos velas en sendos candelabros cortos. Intenté apuntarle con la 
pistola, pero se me resbaló de entre los dedos. Russell dejó 
rápidamente una vela encima de un archivador y desenfundó su arma. 

—«¿Dónde te crees que vas? —Se volvió hacia Sikazian, que se había 
quedado inmóvil como una estatua al lado del escritorio—. ¿Qué 
demonios haces? ¿Pensabas dejar que salieran tranquilamente por la 
puerta? ¿Es que no sabes qué te pasará si van a la policía? 

Sikazian se movió hasta quedarse en el centro de la estancia. 

—Me da igual. Lo que me pueda pasar lo tendré más que merecido, 
igual que tú. 


Russell avanzó hacia él. 

—Pues mira, viejo, a mí no me da igual lo que pueda pasarme. 
Tengo grandes planes. 

Tiré de Marcus hacia la puerta, pero me di un golpe en el hombro 
con la esquina del archivador. 

Russell se abalanzó sobre mí. 

—¿Dónde te crees que vas? 

Sikazian saltó sobre él desde atrás. Cayeron los dos al suelo y 
aproveché para arrastrar a Marcus hacia el pasillo. Cuando volví la 
vista atrás, una de las velas había rodado por la moqueta y prendido 
en las cortinas. Sikazian tenía inmovilizado a Russell. Me miró y dijo: 

—Vete, corre. No te preocupes por mí. 

Marcus avanzó tambaleante hasta la habitación de invitados, que 
era la estancia contigua. Crucé la puerta. Marcus se inclinó sobre la 
cama y convenció a las niñas para que salieran del rincón donde se 
habían escondido. Cogió a Latoya, que le pasó los brazos alrededor del 
cuello y lo estrechó con todas sus fuerzas, y a continuación fue a por 
Larissa, que dejó que tirara de ella para levantarla. 

Los sonidos de la tormenta estaban aminorando. Marcus intentó 
pasarme a Latoya, pero la niña no quería soltarse. 

—Todo irá bien, cariño —dijo Marcus—. No dejaré que te pase 
nada. Enseguida vuelvo contigo. 

La luz volvió justo en el momento en que la pequeña soltaba a su 
padre y me abrazaba. Guardé la pistola en el bolsillo y titubeé unos 
instantes al sentir sobre mí un peso desconocido. La maternidad. El 
programa de puesta en forma más antiguo del mundo. Corrí hacia la 
puerta mientras Marcus cogía a Larissa. Lo conseguiríamos. 

—¡Pero mira qué cosa más linda! Una familia feliz. 

Russell estaba bloqueando la puerta. 


CAPÍTULO VEINTINUEVE 


Se me formó un nudo en la garganta. Para acabar con aquello 
habría que pelear. Le devolví a Latoya a Marcus, que dejó a las dos 
niñas en el suelo, las acompañó hasta un rincón y se dispuso a montar 
guardia delante de ellas. 

Me enfrenté a nuestro obstáculo. 

—Déjanos marchar, Russell. 

Me sonrió con desdén. 

—Sabes perfectamente que no puedo hacerlo. 

Su cara se había cubierto con la máscara de un maniaco. Su pelo, 
siempre perfecto, caía sobre su frente y del pantalón asomaba un 
faldón de la camisa manchado de sangre. 

«¿Qué debí de verle a este loco?». 

—No tengo por qué contarle a nadie lo que sé. 

—Eres escritora, o eso crees ser. Se lo contarás a todo el mundo. 

Ignoré la pulla e intenté ganar tiempo para pensar cómo quitarle el 
arma. 

—No estoy escribiendo sobre esto. Es demasiado raro, incluso para 
una novela. No podría vender un «libro» así ni aunque quisiera. 

«A ver si de una vez me oye Olinski». 

Russell sonrió con suficiencia. 

—Mira, Russell, si esta noche no llego a casa, todo el mundo se 
enterará de que asesinaste a Aletha para conseguir su dinero y cubrir 
de este modo todo tu plan de desfalcos. ¿Mataste también a Ida 
Green? ¿Y a Craig Marshall? 

Russell arqueó las cejas. 

—A Ida, no. Eso fue un accidente. Que no tuviera familia resultó de 
lo más conveniente. Craig averiguó lo que estábamos haciendo y no 
me quedó otra elección. —Entrecerró los ojos—. ¿A qué te refieres con 
eso de que «todo el mundo se enterará? 

¿Acababa de encontrar la grieta en la armadura? Me acerqué un 
poco más a la puerta. 

—Escribí una carta muy detallada y me la envié a mí misma. Si 
desaparezco, la policía la encontrará, junto con una nota en la que les 


doy autorización para abrir mi correo. 

Era una mentirijilla de lo más perdonable. 

—Te estás tirando un farol. 

El sudor me chorreaba en cascada axilas abajo. Me quité la 
cazadora. 

—¿Quieres apostar tu vida a que te estoy diciendo la verdad? — 
dije, porque tenía que tragarse obligatoriamente mi historia. 

Russell levantó la pistola y me apuntó a los ojos. 

—Para. 

—Me estoy calentando —dije con falsa bravuconería, ignorándolo 
por completo. 

—Sí, me da la impresión de que sí —replicó, con su sonrisa torcida. 

Engullí una oleada de náuseas. Tan solo dos días atrás, antes de que 
intentara asesinarme, Russell podría haber hecho conmigo todo lo que 
hubiera querido. 

Una imagen mental de Aletha me hizo pararme a pensar. Russell 
había asesinado a mi amiga. Sujeté la cazadora delante de mí, una 
hoja de parra de cuero que se deslizaba entre mis manos resbaladizas. 

La sonrisa de Russell se esfumó. Y en el interior de mi pecho se 
formó una bola de hielo ardiente. 

—Haz conmigo lo que quieras. Pero deja marchar a Marcus y las 
niñas. 

Russell dio un paso hacia mí. Seguí sin moverme. No podía permitir 
que adivinase mi miedo. Porque sabía que el animal en que se había 
convertido se alimentaría de él. 

Proyectó un brazo hacia mí y me rozó la mandíbula con el dorso de 
la mano. 

—Podríamos haber formado un buen equipo. 

Fui a coger la pistola. 

Pero Russell me agarró por el brazo antes de conseguirlo y me 
estrujó la muñeca. Fue tanto el dolor, que me fallaron las rodillas. 

Colocó el cañón del arma bajo mi barbilla. 

—Te creía más inteligente. 

La adrenalina me empujó a ser valiente. 

—Pues no. Si lo fuera, no me habría encaprichado de ti. 

—Nos lo pasamos bien. 

Su sonrisa provocó que el café me subiera por el esófago. Tragué 
saliva. 

—Me utilizaste. 

Russell me empujó hacia Marcus, que me sujetó para que no cayera 
el suelo. Las niñas gimoteaban en el rincón, detrás de él. 

—Déjalos ir, Russell. Esto es entre tú y yo. 

—Marcus sabe demasiado. 

Marcus replicó con voz temblorosa. 


—No le contaré a nadie lo de Billy, te lo juro. Nadie tiene que saber 
de dónde sacaste el material. Creía que éramos amigos. ¿Acaso ya no 
recuerdas todo el tiempo que pasamos los tres juntos? 

—Mira, colega, tú estuviste en la casa aquella tarde. 

—En ningún momento me dijiste lo que pensabais hacer Bill y tú el 
viernes por la noche. No me enteré de nada hasta que hablé con Billy 
el sábado al mediodía. Intenté detenerte, pero ya era demasiado tarde. 
Estaba en el camino de acceso a la casa cuando la bomba explotó y me 
largué pitando. Pero nunca le dije nada a nadie. Ni se lo diré. 

Russell se encogió de hombros con indiferencia. 

—Aun así, no puedo dejarte salir de aquí. 

Latoya lloriqueó y se abrazó a su hermana. 

Marcus dio un paso hacia Russell. 

—Mátame si es necesario, pero deja marchar a las niñas. Ya han 
cumplido su objetivo. Las utilizaste para hacerme venir hasta aquí. No 
tienen nada que ver con esto. 

—Qué conmovedor. Papá oso sacrificándose por sus cachorrillos. 
Olvídalo. —Me apuntó con la pistola—. Rendíos. 

Larissa gritó y señaló hacia donde estaba Russell. La luz anaranjada 
de las llamas se proyectaba en la pared de detrás de él. Me abalancé 
sobre Russell con la intención de embestirlo y le inmovilicé los brazos 
con la cazadora mientras caíamos al suelo. 

—¡Corre, Marcus! 

Russell cayó encima de mí. Los pulmones se me quedaron sin aire. 

La pistola de Russell rebotó sobre la moqueta. Se separó un poco de 
mí para recuperarla, aunque siguió sujetándome con las piernas para 
mantenerme inmovilizada. Marcus empujó a las niñas hacia la puerta, 
les indicó la escalera y reapareció para quitarme a Russell de encima. 
Russell lo apartó de un manotazo y Marcus salió tambaleante al 
pasillo. 

La Luger se me clavó al costado. Intenté sacarla del bolsillo. Russell, 
que estaba en cuclillas, se incorporó de un salto. Y yo me puse 
también en pie y le di un puñetazo directo a la barriga. Cayó hacia 
atrás con un gemido. Aproveché para sacar la pistola del bolsillo y 
enderezarme por completo. Russell se había quedado tumbado de 
costado en el suelo, con las rodillas dobladas contra el estómago. 

Apunté a la cabeza de Russell con la antigualla de mi abuelo. Se 
volvió hasta quedarse bocarriba y recostarse sobre los codos. 

—Se acabó, Russell. 

Su mirada se movió rápidamente entre mis ojos y la boca de la 
pistola. 

Retrocedí unos pasos y empecé a girar a su alrededor, manteniendo 
en todo momento una distancia de seguridad. 

No me perdió ni un instante de vista. Sus ojos reflejaban el debate 


interno en el que estaba inmerso. De pronto, se levantó y avanzó hacia 
mí. 

—Jamás apretarás ese gatillo. No tienes valor para hacerlo. 

A cada paso que avanzaba él, retrocedía yo otro hacia las escaleras. 
Me sequé las palmas en los pantalones, de una en una, cambiando el 
arma de mano cada vez. 

—No te acerques ni un paso más o disparo. 

—Seguro. Anda, venga, dame esa pistola antes de que te hagas 
daño. Jamás podrías dispararme. 

—No te engañes a ti mismo. 

Mi espalda chocó con la puerta de un armario. 

Russell avanzó hacia mí, aunque muy lentamente. 

—Vamos, Jen, dame la pistola. No estás hecha para estas cosas. 

El humo se levantaba por detrás de su cabeza creando formas que 
recordaban los cuernos del diablo. 

—Tú no tienes ni idea de para qué estoy hecha yo. Y no me obligues 
a demostrártelo. 

Se detuvo a metro y medio de distancia. Lo bastante cerca como 
para poder echarse sobre mí. 

—Última oportunidad. Dame la pistola o tendré que quitártela. 

Me empezaron a temblar las manos. Pero mantuve la Luger a la 
altura de los ojos y seguí apuntándole a la cara. 

Se abalanzó sobre mí como un maestro de esgrima. 

Cerré los ojos y apreté el gatillo. 

No pasó nada. 

El rugido de las llamas que devoraban la pared de detrás superó la 
carcajada de Russell. 

En aquellos momentos lo odiaba tanto como antes me había 
imaginado que lo amaba. 

Fijé la vista en la pistola. La pieza de seguridad que se accionaba 
con el pulgar había cumplido su cometido. 

Vi que Russell se disponía a abalanzarse de nuevo sobre mí. 

Retiré el seguro y disparé. Mi mano sufrió una sacudida. El dolor me 
traspasó los oídos y la escena se transformó en una película muda a 
cámara lenta. Apestaba a pólvora quemada. Se me formó un nudo de 
bilis en la garganta. 

Había errado el tiro. 

Me enganchó por el brazo. 

Conseguí liberarme y bajé los peldaños hasta el descansillo donde la 
escalera cambiaba de dirección. 

Russell me empujó contra la barandilla. Un crujido potente 
reverberó a mis espaldas. Levanté una rodilla y el golpe impactó con 
sus costillas. 

Russell gruñó y me soltó. 


Corrí rápidamente hacia la pared. 

Pero él me agarró por la camiseta y me levantó para acercarme de 
nuevo a la barandilla. 

Dirigí un puntapié a su pierna izquierda. 

Russell chocó con la barandilla, que cedió. El grito penetró mis 
oídos ensordecidos. Mi pecho subía y bajaba aparatosamente, mis 
pulmones necesitaban aire con desesperación. Me incliné para mirar 
por encima del borde de la escalera. Russell yacía en el suelo, con la 
cabeza ladeada en un extraño ángulo. Sus ojos vacíos me observaban. 
Mi estómago vomitó bilis en el descansillo. 

Había matado a Russell. 

Cuando llegué abajo, el fuego iluminaba la noche a través del cristal 
de las puertas. La luz había vuelto a apagarse. Inspeccioné mi entorno, 
pero no podía ver nada. ¿Habrían conseguido salir de la casa Marcus y 
las niñas? 

Me dirigí hacia la puerta de entrada. Un humo negro y espeso 
ocultaba el techo, y a mis espaldas bailaba una luz estroboscópica 
anaranjada. El tejado se desplomó de repente con un gran estruendo y 
generó una oleada de aire caliente que me arrojó directa contra la 
puerta. La abrí. El pomo me abrasó la mano y caí de bruces hacia el 
exterior. Casi inconsciente, tosí y mis pulmones llenos de humo 
consiguieron aspirar aire fresco. 

Eric me cogió por las axilas y me arrastró hacia la hierba. Mi cabeza 
se balanceaba y rebotaba contra el suelo al ritmo de sus pasos. Pero ya 
daba igual. La preciosa casa de Aletha estaba siendo consumida por el 
fuego. Russell había dejado de ser una amenaza. Y habíamos 
sobrevivido. 


CAPÍTULO TREINTA 


Las luces del techo pasaban por encima de mi cabeza a toda 
velocidad, como las líneas discontinuas de una autopista, mientras los 
sanitarios empujaban mi camilla por el pasillo hasta un cubículo 
rodeado de cortinas. Me trasladaron con cuidado a la cama del 
departamento de Urgencias y las enfermeras se apresuraron a 
conectarme al oxígeno y los monitores. 

— Intenta respirar por la nariz —me dijo una de ellas—. Así 
recibirás bien el oxígeno. 

Mientras, otra enfermera se encargaba de recopilar la información 
sobre mi estado de salud que le estaba dando el sanitario. 

Cerré los ojos para protegerme de aquel escenario confuso e 
hiperactivo. La adrenalina se había agotado y, uno a uno, mis 
músculos empezaron a relajarse. Me concentré en el reto de 
administrar oxígeno a mis pulmones y en combatir el anhelo de 
respirar por la boca. Perdí el conocimiento. 

Cuando me desperté, Brittany me estaba dando la mano. Eric 
ocupaba una silla, al otro lado de la cama. Intenté sentarme, pero me 
dolía todo y me derrumbé de nuevo sobre la almohada. 

—¿Cuánto rato he estado inconsciente? 

Brittany me apretó la mano. 

—Alrededor de una hora. La doctora ha intentado despertarte, pero 
seguías durmiendo. Has estado dormida incluso mientras te hacían las 
radiografías. O más o menos. Has abierto los ojos un par de veces. 

—Me he quedado frita, por lo que veo. —Reuní la energía suficiente 
para esbozar una sonrisa y me volví hacia Eric—. Hola, colega. Ya era 
hora de que aparecierais. 

Eric se ruborizó. 

—La comunicación se cortaba continuamente. Solo podíamos captar 
la mitad de lo que pasaba, y en ningún momento oímos tu palabra de 
seguridad. Lo siento. Pero hemos ido corriendo en cuanto hemos visto 
el fuego. —Descansó una mano sobre mi hombro—. Blink me ha 
enviado para que recoja tu declaración, pero ha dicho la doctora que 
no te despertáramos. 


Blink. Me seguía resultando gracioso, pero reír exigía mucha 
energía. 

—¿Qué más ha dicho la doctora? 

Brittany se sentó de nuevo en su silla. 

—Que te pondrás bien, pero quiere que te quedes ingresada hasta 
mañana para asegurarse de que tienes los pulmones limpios y los 
niveles de oxígeno han vuelto a la normalidad. 

Mi respuesta murió con un ataque de tos. 

Eric me acercó una pajita a la boca y el agua fresca me calmó la 
garganta. 

—Gracias. 

Sacó una libreta. 

—¿Te sientes con ánimos para responder a unas cuantas preguntas? 

Hice un gesto de asentimiento que me tensó la musculatura del 
cuello. La imagen del cadáver de Russell estalló de repente en mi 
cabeza. 

—He matado a Russell. 

Eric se inclinó hacia mí. 

—Lo sé, pero no tuviste otra elección. Él te habría matado de haber 
podido. 

Noté la amenaza de una lágrima. 

—Tal vez, pero... 

—Nada de peros. Esa parte pudimos oírla. Fue en defensa propia. 

Más lágrimas. Lágrimas lentas, pesadas, encharcadas en mis ojos. 

—-¿Conseguisteis lo que necesitabais? 

Brittany volvió a apretarme la mano. 

El rostro de Eric se iluminó con una sonrisa. 

—Estuviste magnífica. Gracias a ti, tenemos lo suficiente para cerrar 
el caso. 

Al menos algo bueno había salido de todo aquello. 

«¿Podre vivir con esto?». 

Una mujer morena con uniforme quirúrgico azul marino abrió una 
de las cortinas. 

—Mira quién se ha despertado. ¿Qué tal te encuentras? 

—Como si hubiese peleado doce asaltos con Muhammad Ali. 

Nancy Miller, según indicaba la identificación que llevaba colgada 
al cuello, sonrió. 

—Me lo imagino. Vamos a llevarte a tu habitación, para que puedas 
descansar un poco. 

¿Cómo hice en Savannah? 

—Dudo que pueda, pero estoy dispuesta a intentarlo. 

La enfermera de planta me instaló en mi habitación, y justo 
empezaba a adormilarme cuando alguien llamó a la puerta. Emití un 
gruñido y me giré hacia allí. 


Marcus estaba en el umbral, cargando con Latoya en brazos y con la 
mano que tenía libre descansando sobre el hombro de Larissa. 

—Hola, pasad. 

Larissa se acercó corriendo, pero se quedó dudando. Sin embargo, 
en cuanto di unos golpecitos a la colcha indicándole que se sentara a 
mi lado, se encaramó a la cama. 

Marcus depositó a Latoya a su lado. 

—Sé que deberías estar descansando, pero las niñas querían darte 
las gracias por haberlas rescatado. No nos quedaremos ni un minuto. 

Me impulsé hacia arriba y subí la cabecera de la cama. 

—Me alegro mucho de que hayáis venido. ¿Qué tal estáis? 

—Bien. Yo aún un poco grogui, pero las niñas están bien. ¿Y tú qué 
tal? 

—Bien, también. Tragué un par de bocanadas grandes de humo y 
por eso han decidido mantenerme un poco más en observación. 

—Estupendo. Bueno, tienes que descansar, así que ya nos vamos. 

Latoya lo agarró por el brazo. 

—Pero, papá, ¡si aún no hemos podido darle las gracias! 

Marcus me miró e hizo un gesto de asentimiento. 

—De acuerdo, chicas, pero que sea rápido. La señorita Jen tiene que 
descansar. 

—Gracias por salvarnos, señorita Jen —dijeron las niñas a coro. 

—Y muy en especial, por salvar también a nuestro papá —añadió 
Larissa. 

Parpadeé para evitar que asomaran las lágrimas. 

—De nada. 

Marcus y las niñas se fueron y volví a tumbarme de costado, esta 
vez con una sonrisa. Marcus había estado presente cuando Aletha 
murió, y había mentido al respecto, pero había intentado impedirlo en 
cuanto se enteró de los planes de Russell y Billy. Podría vivir con eso. 


Conseguí acumular varias horas de sueño, a pesar de las frecuentes 
interrupciones, y me desperté hacia las cuatro de la tarde, muerta de 
hambre. Respiraba mejor y mis extremidades, aunque todavía pesadas, 
se activaban a la más mínima indicación. Señales positivas. El monitor 
cardiaco mostraba un latido regular y normalizado. Lo cual también 
era una señal positiva. 

Vi que Brittany dormía acurrucada en un sillón situado al lado de la 
ventana, que daba a una pared de ladrillo. ¿Para qué preocuparse por 
abrir una ventana si no se podía ver nada desde ella? 

Cuando Eric, de uniforme, entró en la habitación seguido de 
Leonard, Brittany se espabiló. 

Eric se sentó a los pies de la cama. 


—-¿Qué tal te encuentras? 

Leonard rondaba a nuestro alrededor como el guardia de seguridad 
de una tienda que sospechaba que habíamos robado algo. 

—Mucho mejor, gracias. —Y lo dije en serio—. ¿Pero no se supone 
que deberíais estar trabajando, chicos? ¿Velando por la seguridad 
democrática de las calles de Riddleton o algo por el estilo? 

Eric me dio unos golpecitos cariñosos en la rodilla, escondida bajo 
la colcha. 

—Pasábamos para ver si te sentías con ganas de hacer tu 
declaración. 

Brittany se levantó del sillón y se desperezó. 

—Creo que voy a bajar al bar a tomar un café. ¿Alguien quiere uno? 

Todas las manos se levantaron, de modo que Eric le pidió a Leonard 
que acompañase a Brittany para ayudarla. Todo un detalle, aunque 
sospechaba que su verdadero motivo era que quería algo de 
privacidad. En cuanto nos quedamos solos, dije: 

—No sé muy bien qué más puedo añadir a lo que ya sabéis. Podría 
decirse que estuvisteis allí conmigo. 

—Cierto, pero lo que sí puedes hacer es incorporar un contexto a lo 
que oímos. Tal vez llenar algún que otro vacío del relato. 

Hice lo que pude para dar más sustancia a la complicada saga que 
había empezado tanto tiempo atrás. Eric fue tomando notas y me 
formuló preguntas un par de veces. Me confirmó que la sangre que 
habían encontrado en el maletero del coche de Russell era de Tim. Y 
me informó de que la autopsia había revelado que Tim había fallecido 
en el acto, de un golpe en la parte posterior de la cabeza, y que luego 
habían arrojado su cuerpo al río. 

Cuando Brittany y Leonard aparecieron con los cafés, Eric cerró la 
libreta y se la guardó en el bolsillo de la camisa. 

—Capturamos a Edna Babbit al final del camino de acceso, cuando 
intentaba huir. La tenemos encerrada como cómplice del secuestro de 
Marcus y sus hijas. Los retuvo a los tres en su casa hasta que llegó la 
hora del encuentro. Marcus va a testificar a cambio de la libertad 
condicional por su participación en el caso. 

—Lo único que hizo fue cometer el error de entablar amistad con 
Russell y presentarle a su otro amigo, Billy. Marcus no tenía ni idea de 
los planes de Russell. Incluso intentó impedirlo cuando lo averiguó, 
pero ya era demasiado tarde. 

Eric se encogió de hombros. 

—Lo sé, pero esto depende del fiscal del distrito. Te recuerdo que en 
todo esto no soy más que un peón. 

Apostaría a que no por mucho tiempo. 

—¿Y Sikazian? 

—Murió en el incendio. 


Estaba demasiado borracho para poder salvarse. Albert había 
cometido algunos errores, pero no se merecía morir. Levanté la taza y 
brindé por él en silencio. 


La bandeja con la cena llegó a las cinco y media, y Eric y Leonard se 
marcharon para seguir patrullando. Brittany se quedó a hacerme 
compañía mientras comía y luego la mandé a casa para que pudiera 
descansar. Me prometió que vendría a recogerme por la mañana. 

Por primera vez desde aquella llamada a medianoche, me quedé a 
solas con mis pensamientos. El vacío que había tenido en el pecho 
estaba ahora lleno de paz y satisfacción. Había estado maniatada, me 
habían amenazado, había estado a punto de morir ahogada en el río y 
de asfixiarme con el humo del incendio. Y había pasado más miedo 
que en toda mi vida, pero había salido adelante. Había 
desenmascarado al asesino de Aletha. Tal vez, a partir de ahora, 
descansaría mejor. 

Aunque no estaba convencida del todo. La mirada vacía de Russell 
me perseguiría en sueños. Sospechaba que en mi futuro inmediato 
habría muchas sesiones con el doctor Margolis. Pero lo superaría. 
Incluso cabía la posibilidad de que algún día convirtiera toda esta 
historia en una novela. De todos modos, estaba segura de que los 
gemelos Davenport habrían gestionado la situación de un modo 
mucho más eficiente que yo. 


Domingo por la mañana. Brittany entró en la habitación justo 
cuando me disponía a coger el teléfono para llamarla y decirle que me 
acababan de dar el alta. 

—+¿Lista para volver a casa? 

Casa. Desde la muerte de mi padre, nunca había considerado que 
Riddleton fuera mi casa. Pero en estos momentos no había otro lugar 
donde prefiriese estar. Otra lección aprendida en el transcurso de los 
últimos días. 

—¿Me has traído algo de ropa? 

Me entregó una bolsa y entré en el baño para cambiarme. 

—Esta mañana te he abierto una página en Fund Me. Para recaudar 
dinero y poder pagar las facturas del hospital —me informó Brittany 
desde el otro lado de la puerta mientras yo intentaba introducir mis 
piernas de plomo en los vaqueros que me había traído. 

—Gracias. Ni siquiera había pensado aún en el tema. 

Me pasé la camiseta por la cabeza y me mordí el labio para acallar 
un gemido de dolor. 

Cuando salí, vi que había llegado también Olinski. Estaba junto a la 


cama cargado con una caja grande de cartón. Entonces, le guiñó el ojo 
a Brittany, sacó de la caja un cachorrito de pastor alemán con el pelaje 
negro y marrón y me lo entregó ceremoniosamente. 

El corazón me dio un vuelco. Cogí en brazos aquella cosilla nerviosa 
y la examiné. Era hembra. 

—Pero ¿esto qué es? 

Brittany se echó a reír. 

—-Un perrito, tonta del bote. 

—No, en serio. 

Froté el suave pelaje contra mi cara y la perrita me lamió la nariz. 
Inspiré hondo. Aroma a cachorrillo. Un perfume adecuado para todas 
las edades. 

«¿Cómo voy a encargarme yo de un cachorro?». Ya tenía bastantes 
problemas con cuidar de mí misma. La perrita me olisqueó el pelo y 
me hizo cosquillas en la oreja. Conseguiría arreglármelas de alguna 
manera. 

—¿De dónde la has sacado? 

Olinski dejó la caja en el suelo. 

—¿Te acuerdas de la perra que te encontró en el embarcadero? 

—Por supuesto que me acuerdo. 

—Pues es uno de sus cachorros. Su dueña quiere regalártela. Dice 
que necesitas un perro para no meterte en problemas. He ido a 
buscarla esta mañana. 

Enterré la nariz en el pelaje de la perrita. Limpia y agradable. 

—Es preciosa. La voy a llamar Savannah. —Le rasqué las orejas y la 
perrita me recompensó con otro beso—. ¿Estás diciéndome que has 
conducido hasta Georgia para ir a recogerla? 

Brittany acarició la cabeza de Savannah y recibió un lametón en los 
dedos por la molestia. 

—No, he quedado con el detective Edwards a medio camino. Ellos 
se han encargado de todo. Yo no tenía ni idea de nada hasta esta 
mañana. 

Me volví hacia Olinski. ¿Volvía a ser mi amigo? 

—Supongo que te debo un agradecimiento. 

Olinski se quitó una gorra imaginaria. 

—NO hay de qué. 

—Bueno, creo que esto es el máximo de caballerosidad que soy 
capaz de soportar. —Miré a Brittany—. ¿Podemos irnos ya a casa? 

Brittany miró de reojo a Olinski. 

—Antes tengo algo que decirte. 

Me quedé paralizada mientras estaba rascándole la oreja a la 
perrita, que me acarició la barbilla con su nariz fría y húmeda. 

—¿Qué? 

—Que llamé a tu madre para explicarle lo que había pasado. 


Me quedé boquiabierta, pero antes de que me diera tiempo a 
expresar mi consternación, se abrió la puerta y apareció mi madre, 
como si la mención de su nombre hubiera invocado su presencia. Me 
abrazó, con cuidado de no tocar el cachorro. 

—¿Cómo estás? Te perdiste una fiesta estupenda. 

—Lo siento. Estaba fatal, pero aun así podría haber llamado. 

—No, lo que tendrías que haber hecho era dejar correr todo eso, 
como te dije. Algún día aprenderás a escucharme. —Hizo un intento 
de tocar a Savannah—. ¿Muerde? 

—Tiene ocho semanas, mamá. 

Savannah empujó la mano de mi madre con la cabeza. 

Y mi madre la acarició. 

—Pues bien, ¿te vienes a casa conmigo o me vengo yo a tu casa 
contigo? 

Volví a quedarme boquiabierta. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que pienso cuidar de ti hasta que estés mejor. 

—¿Y Gary? 

Mi madre se inclinó para que el cachorro le diera besos en las 
mejillas. 

—Es un niño grande. Por unos días, puede cuidarse solo. 

¿Que mi madre iba a cuidar de mí? Quizá aún había esperanza para 
nosotras. 

Cogí a Savannah y le estampé un beso entre sus cálidos ojos 
marrones. 

—Teniendo en cuenta esta bolita de pelo, creo que en mi casa sería 
mejor. Antes de nada, tendremos que parar por el camino para 
comprarle unas cuantas cosas. 

Le pasé la perra a Brittany, que la metió de nuevo en la caja. Olinski 
recogió mis pertenencias y la enfermera Nancy entró en la habitación 
con una silla de ruedas. Al ver la caja, sonrió. Una conspiración con 
todas las de la ley. 

Me dirigí renqueante hacia la puerta. 

—No, de ninguna manera. —Nancy señaló la silla—. Ya conoces las 
reglas. 

Mi réplica cayó en oídos sordos, y mientras me empujaba por el 
pasillo, Brittany dijo: 

—Ah, sí, se me había olvidado. Te llamó Ruth. Me dijo que esos 
capítulos que le enviaste necesitan mucho trabajo y que quiere tres 
más para el viernes. Que, de lo contrario, estás kaput. 

Vaya, ¿dónde habría oído yo antes esa frase? 


EPÍLOGO 


Me senté en la que era mi mesa favorita de la librería, la del rincón, 
al lado de la ventana, con un juego de llaves nuevas y relucientes. El 
abogado de Aletha había hecho cambiar las cerraduras, porque no 
estaba seguro de haber recuperado todos los juegos de llaves antiguos. 
Y en cierto sentido me parecía adecuado. Llaves nuevas y relucientes 
para una responsabilidad nueva y reluciente. Con un poco de suerte, 
conseguiría funcionar tan bien como funcionaban aquellas llaves. 

Miré hacia la calle, como había hecho tantísimas veces, pero no me 
embargó la habitual sensación de paz. Sabía que Aletha ya no volvería 
a acercarse nunca más a aquella mesa con su enésima taza de café. 
Russell los había asesinado a ella y a Tim por dinero, fingiendo 
además que yo le gustaba. Lectores Voraces no volvería a ser jamás 
ese refugio que fue en su día, aunque tal vez sí podría lograr 
construirme una nueva vida aquí. En honor a Aletha y a todo lo que 
ella representaba. 

Mi madre se había quedado en mi casa una semana. Y justo esta 
mañana la había despedido antes de que la policía de Riddleton 
tuviera un nuevo homicidio que investigar. Aunque, a decir verdad, 
me sentía obligada a reconocer que mi madre se había desvivido por 
mí hasta verme recuperada por completo de mi feroz aventura. 
Físicamente, al menos. Porque podría haber vivido perfectamente sin 
que mi madre pasara el aspirador a diario. Esta mañana, después de 
que se fuera, me pareció incluso oír los gritos de la moqueta del salón 
pidiendo clemencia. 

Mi madre, además, había empezado a sentir adoración por 
Savannah, que se declaró ama y señora de la casa en cuanto cruzó la 
puerta. La eficiencia de mi madre me había dejado maravillada y 
durante estos días me había estado preguntando a menudo dónde 
estaría escondida esa persona cuando yo era pequeña. Aunque daba 
igual. El pasado no tenía cabida en mi nuevo futuro. 

La perspectiva de hacer juegos malabares con la gestión de la 
librería y la redacción de mi segunda novela había enviado mi cerebro 
directamente al Ártico: se había quedado congelado en el tiempo y 


parecía incapaz de funcionar. Brittany no podía ayudarme; mi mejor 
amiga tenía sus propias responsabilidades y preocupaciones. Pero, por 
primera vez en mi vida, disfrutaba de nuevos amigos dispuestos a 
echarme una mano hasta que terminara el libro. Por qué, no tenía ni 
la menor idea. Pero tal y como mi madre me había dicho cuando le 
comenté el tema: a caballo regalado no le mires el dentado. 

A las nueve en punto, Lacey y Charlie cruzaron la puerta cargados 
con café y pastas y se sentaron a mi mesa dispuestos a celebrar la 
primera reunión oficial del personal de Lectores Voraces. 

Una oleada de cariño me sacudió de los pies a la cabeza. Después de 
todo, algo bueno acabaría saliendo a raíz de la muerte de Aletha. 
Juntos haríamos realidad su sueño. Aletha se lo merecía. 

—¡Hola, chicos! ¿Listos para empezar? 
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